
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRÓLOGO MANCHADO DE SANGRE


  Algunos veranos mi esposa y mis hijas compran muchos vestidos y luego deciden que no visitemos Francia o España, para con los presuntos dispendios que supone un veraneo cosmopolita, continuar realizando esa serie de compras que tanto entusiasma a todas las mujeres de la tierra; batas, combinaciones, medias, vestidos de entretiempo, telas de otoño, guantes, más medias, zapatos, más ropa interior… Este verano mi esposa decidió que ocurriese lo que estoy escribiendo: no visitar España. Me consolé pensando que la visitaría el año próximo y que ahora terminaría algunas novelas que mi editor me estaba pidiendo. Además, en Tánger se veranea muy bien, incluso los que radicamos aquí hace bastantes años y ya no nos sentimos extranjeros en estas tierras bravías, hospitalarias y misteriosas. El clima es benigno y sus playas son modernas.


  Nunca supuse que conocería a Edward Cowasse, ni que éste me relatase una de las aventuras más dinámicas y astutas del C. I. A. (Central Intelligence Agency), de cuyo alto organismo confieso lealmente que soy un profundo admirador.


  Un chef amigo mío, a cuyo hermano salvé la vida en Ceuta en 1946, me comunicó que un caballero deseaba visitarme, y di mi autorización para que ambos pasasen por mi casa a la hora del té. Entonces el chef, que era un hombre de ojos soterrados, de barba negra, casi azul, de aspecto sombrío y manos homicidas, me susurró:


  —Ese extranjero piensa organizar alguna banda. Creo que hay un buen negocio en perspectiva…


  Le hice un gesto con la mano, dando por terminada la entrevista. Los árabes son valientes y nobles; pero tienen alma de aves de rapiña. Las antiguas «razzias» que realizaron sus abuelos tiemblan en la sangre ardiente y trémula de estos hijos del Sáhara. Hay que tratarles con altivez, sin excesivas confianzas y, si es posible, no pedirles nunca nada. Aquel día mis padres y yo estuvimos ocupados haciendo la ruta de una excursión por la yebala. A la hora del té, la anciana Farima, que es la jefe de mi servidumbre, entró en mi despacho y me saludó ceremoniosamente:


  —Señor, el chef Mohamed Bruxida y un hombre rubio, quieren verle.


  Salí a recibirles y les pasé a una salita cómoda y fresca, donde dos muchachas nubias, que ya habían llegado a la pubertad, nos sirvieron pastas aromáticas y ese té tangerino que es único en el mundo. El extranjero, cuyo nombre yo no conocía, manifestó que deseaba hablar a solas conmigo. Pero el chef era un hombre tozudo y se quedó. En África, la hospitalidad es sagrada y nadie pregunta al viajero quién es, de dónde viene y adónde va. Aquí la curiosidad es un pecado terrible, cuya penitencia puede ser la muerte o una mutilación espantosa. Dirigí una mirada a Mohamed Bruxida y le sugerí que por nosotros no se entretuviese, puesto que ya nos había acompañado a tomar el té. Se levantó con lentitud y me prometió volver al día siguiente para conocer mis órdenes. Luego se inclinó ante nosotros, en el saludo ritual: tocándose la frente y el pecho con la mano derecha, y se fue.


  Entonces mi interlocutor me dijo su nombre: Edward Cowasse. Estaba en viaje de veraneo y de estudios en Tánger. Tampoco cometí el error de preguntarle qué estudios le traían a esta ciudad. El agradeció mi silencio y me preguntó crudamente:


  —¿Puedo confiar en usted?


  —Nadie que lo ha hecho le ha pesado.


  —Está bien. Escuche.


  Y me contó una historia que no cabe en estas páginas. Yo le aconsejé y le disuadí de un proyecto que tenía y que juzgué nulo y peligroso. Era americano y pretendía crear una cabeza de puente para el C. I. A. en Tánger, desglosada de la existente, pues ésta, como es lógico, ya era conocida. Mi casa es grande y los ojos del extranjero eran verdes y miraban rectos. Le ofrecí nuestra hospitalidad y aceptó, pasando con nosotros casi un mes. En este tiempo tuvimos muchas ocasiones de conversar y me relató algunas aventuras en las que había intervenido. Todas fueron interesantes, pero hay una, que él llamaba «La Rebelión de Berta», que decidí que formase una novela en la magnífica, colección que la Editorial Dólar está lanzando a las masas lectoras que desean saber la verdad de lo que ocurre. Yo he cambiado el título y lo llamo Armas secretas. Es posible que algunas veces me haya dejado llevar por la imaginación. Pero será muy pocas, y en muy pocos grados, pues es tan dramático el suceso que oí narrar a Edward Cowasse, que no necesita ningún refuerzo para que resulte abrumador y terrorífico.


  Mi esposa leyó las cuartillas que vais a leer vosotros y no pudo dormir en unas noches. La muerte de Vladimiro Beria la emocionó y las desventuras de la «signorina» Bielbagati la hicieron llorar. Todo esto ha sucedido. No obstante, no quiero que nadie pueda pensar que hay alguna alusión malévola en mis palabras. Para los que cometan este error presento mis excusas públicas y sinceras. Este género de literatura necesita ser dignificado. El hecho de que figuren en esta novela muchos nombres auténticos tiene dos explicaciones: una, que Cowasse los pronunció; otra, que esos nombres dan categoría a las páginas de esta obra y por ese motivo no he dudado en incluirlos, va que al mismo tiempo que sirvo a la verdad, sirvo a la historia. Y no se sonrían al leer esta última frase, porque todos sabemos que las palabras historia y verdad no son sinónimas.


  El chef Mohamed Bruxida me visitó al día siguiente, conforme me había ofrecido. En su presencia retiré un dictáfono de una falsa, caja de cigarros puros y le hice oír la conversación que había sostenido con Cowasse. Conviene advertir que Mohamed Bruxida me ha dado tantas pruebas de lealtad, inteligencia y decisión, que sé que podemos confiar ciegamente en su nobleza, en su palabra, en su tribu. Escuchó atentamente y luego esperó mis órdenes.


  —Hay que procurar que a ese hombre no le ocurra nada. Hay dinero a ganar, mucho dinero. Pero hay que ser leales con nuestros amigos los americanos. ¿Tengo tu promesa, Mohamed Bruxida?


  La mano feroz del árabe se alzó en una promesa solemne. Aquél era su juramento inviolable. Mohamed Bruxida es hijo de un beduino que murió luchando contra los franceses. Conozco su historia y su vida, como conocía la visita de míster Cowasse antes de que llegase a mi puerta. Pero yo no puedo decir todo lo que sé. Nunca pregunto nada, escucho lo que me dicen las personas que me visitan, pero sé quién soy y quiénes son. La vida es dura. Y los brazos del C. I. A, son larguísimos y flexibles.


  Míster Cowasse fue un espía eficiente en Tánger y logró triunfar en la misión que le habían encomendado. Pero ésta es una historia que acaso no cuente nunca, porque tuve que matar a Mohamed Bruxida con mis manos, con estas pobres manos que se comerá La tierra… No quiero recordar. Ahora estoy ante mi mesa de trabajo, escribiendo este prólogo, en el que hay sangre humana. Algunas veces pienso en mi juventud, en los ojos pardos de una mujer que se pasea como un fantasma por la tierra dulce de mi corazón. Es Zulema, la de los ojos insondables. Un día conocí a Bielbagati Salomé Rímini, la mujer cuya espantosa aventura relato en esta novela. Pasó por aquí poco después de marchar Cowasse. Se había casado con Anastasio Chercoff, un búlgaro fabricante de leche ácida: yogurt. Pasaron por Tánger en viaje de novios y hablé con ellos en una fiesta que organizó la colonia inglesa con un motivo patriótico, en la que ellos y yo estuvimos invitados. La «signorina» era muy hermosa, tenía razón míster Cowasse. Aquella noche recuerdo que lucía un collar de grandes perlas auténticas que nos dijo que era regalo de una amiga a la que no olvidaba nunca: Beatriz Godotti Glamours. Cuando habló de Beatriz sus ojos adquirieron una expresión soñadora y comprendí que no podía olvidar su amor y sus angustias en poder de aquel terrible loco… Pero estoy contraviniendo mi costumbre y estoy hablando más de lo oportuno. La aportación sombría y dolorosa que han hecho a esta obra los dos hijos de Lavrenti P. Beria es reflejo de una época en que la disgregación política de su país entra en plena evolución. Y yo he escrito varias veces que así como una revolución es una evolución sangrienta, una evolución es una revolución pacífica. El mundo marcha de la mano de los Estados Unidos de América, que nos está evitando el caos. Cuando levantemos los ojos al cielo en acción de gracias y de gratitud, pensemos también en ese hombre providencial que es Eisenhower, cuya firmeza y sagacidad harán posible la pacificación absoluta de las zonas que hoy son un peligro tremendo y por culpa de una de las cuales puede estallar la tercera guerra entre Occidente y Oriente. Lo mismo que Sarajevo y el pasillo de Danzit crearon infinitas fosas sobre, las tierras tranquilas, ¿dónde estará la chispa que puede incendiar el mundo en una conflagración aterradora, cuyas consecuencias no pueden preveer ni los más pesimistas?


  En esta lucha por la paz miremos en primera línea al C. I. A., cuyos hombres merecen la consideración máxima de todos los seres honrados, por la magnífica labor que realizan. Son hombres de carne y hueso, cuyos símbolos son estos Edward Cowasse y Jorge Maxwell.

  


  Cuando voy a estampar mi firma en este prólogo sincero, la anciana Farima entra en mi despacho trayéndome un telegrama. El papel verde-pálido me emociona y tengo la intuición de que algo irreparable ha sucedido. Es de Berlín y le firma míster Cowasse. El texto dice así:


  
    «Anastasio Chercoff y su esposa, Bielbagati Salomé Rímini, han hallado la muerte al tratar de huir del campo de experimentaciones atómicas de Stalingrado, después de enviarme por un enlace una lista de las armas secretas que poseen los rusos. Fueron cosidos a balazos…».

  


   


  F. P. FUENTENEBRO


   


  Tánger, 1 de agosto de 1953.
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  [image: ]OHAMED Budreytt era un campesino árabe, de Casa blanca, que murió a los ciento trece años. Los médicos certificaron que la única causa de su muerte había sido la vejez. Pero míster Alan Godotti, industrial inglés, había recibido aquella mañana desapacible una carta significativa, que hubiera desorbitado los ojos de los médicos que observaron el cadáver. «El viejo era un peligro y hubo que eliminarlo», decía uno de los párrafos. El semblante oscuro —era hijo de padres italianos— de míster Alan Godotti se torció con una sonrisa siniestra. El despacho era lujoso y severo; poseía esa austeridad cómoda que los hombres ricos y trabajadores imponen en los lugares que habitan. Pero allí no estaba su domicilio. Acarició, entre un montón de cartas, un paquete que venía de Nueva York. La mano quedó quieta, mientras los ruidos de la fábrica llegaban sonnalientos, amortiguados, a sus oídos. Tenía cincuenta años y hacía diez que era viudo. Tenía dos amores en la vida: su hija única, Beatriz, y estas aventuras extrañas que le hacían dichoso, que le hacían sentirse superior a los hombres grises y vulgares, que parecen fabricados en serie, que no tienen iniciativas, que no tienen voluntad para romper las terribles cadenas de una sociedad hipócrita y cínica. La mano levantó el paquete con lentitud, acercándolo al corazón emocionado del industrial. Luego abrió el paquete con una impaciencia que no podía contener. Dentro sólo había un estuche, un modesto estuche de joyero. Levantó la tapa y quedó extasiado viendo el más hermoso diamante que había visto en su vida. Le movió dulcemente, observando sus lívidos reflejos, sus facetas centelleantes, su hermosura total de diamante de gran mundo. Aquellos días los periódicos de Londres habían publicado una información interesante «Nueva York, 10. —El diamante de veinticinco quilates “Luna de Badora” ha sido vendido hoy a un joyero de Detroit por una treintena de millones de francos. Dicen que es una piedra maldita que acarrea desgracias a quién la lleva consigo por encima del agua».


  ¡Un diamante maldito! Godotti sonrió brutalmente. Los lectores de aquella gacetilla ignoraban la segunda parte de aquella transacción. El diamante fue comprado por míster Ford II, que quería regalárselo a su esposa. El joyero regresó en automóvil desde Nueva York a Detroit. En el camino un camión chocó contra su coche. Cuando recobró el conocimiento estaba rodeado por los ocupantes de otro automóvil. Sus manos buscaron inquietas el estuche, que estaba intacto, con su magnífico diamante dentro. El camión había desaparecido. Fue un golpe del «gang» de Francesco Tornatore, que no se supo nunca, porque míster Ford II comprendió que el joyero era inocente y no quiso hacer el ridículo ante el mundo. Ahora el diamante estaba aquí, ante los ojos inquietos del gerente. Éste era el diamante auténtico, la preciosa y pálida «Luna de Badora». El sustituto que quedó en el estuche del joyero era un diamante que no valía un millón de francos. Así trabajaba el «signor» Tornatore, a la perfección, con la máxima delicadeza. Alan Godotti se levantó y se acercó a una caja de caudales, pensando en el viejo Mohamed Budreytt, que había tenido que morir a los ciento trece años por saber demasiado. ¿Cómo le habrían matado? Sonrió otra vez, con su fea sonrisa, pensando que su amigo, el «caid» Ali Zuca-Benkrin, era partidario del opio para eliminar a sus enemigos. O acaso había empleado «sylema», que es el jugo venenoso de una planta inocente. Abrió la caja de caudales. En aquel momento unos nudillos golpearon la puerta de su despicho. Los ruidos de los grandes motores que ponían en movimiento los distintos talleres de la fábrica «Danagan y Godotti», en la que se construían aviones para el ejército inglés, llegaban sordamente a sus oídos. Pensó en Beatriz, que algunas veces le visitaba. Pero no, Beatriz hubiese abierto la puerta sin molestarse en llamar… La secretaria, miss Joyce… La puerta se estaba abriendo y ante los ojos fascinados de míster Alan Godotti apareció la figura de un hombre vestido con el clásico «mono» blanco de los obreros técnicos. Pero el famoso industrial no se tranquilizó. Porque en la mano del intruso había una pistola y el rictus duro de sus finos labios era de crueldad. Cerró la puerta detrás de él y avanzó hasta situarse a dos pasos del gerente. Entonces éste le preguntó:


  —¿Qué desea usted?


  —Unos planos que ha recibido usted de Casablanca.


  —¿Es usted un espía?


  —No, míster Godotti, no soy un espía. Esos planos fueron… llevados a Casablanca y desde allí han llegado a este hermoso despacho en el que usted medita. ¿Tiene la bondad de entregármelos?


  —Pero ¿en qué se funda usted para pensar que yo…?


  —El «caid» Ali Zuca-Benkrin habló antes de expirar…


  Y los ojos pálidos del hombre del C. 1. A. quedaron inmóviles, fijos en los negros de míster Alan Godotti, que pensó que había perdido una baza, pero que había muchos trucos que podían darle la victoria o la muerte.


  —¿Puede decirme cómo conoce usted todos esos detalles?


  —Porque estaba destacado en Casablanca en acto de servicio y desde allí estoy siguiendo los planos que le estoy pidiendo.


  Levantó la pistola y apuntó directamente al cuello de Alan. Este puso una cara de hombre que sabe perder y de pronto quedó con los ojos clavados en la puerta y gritó con imperio:


  —¡No le mates…!


  El agente se volvió como un rayo y no vio a ninguna persona. La puerta seguía inmóvil. Pero no pudo pensar en nada. Recibió el golpe más terrible que había encajado en su azarosa existencia. Dejó caer la pistola y cuando recibió otro golpe se dejó caer lentamente. Godotti se lanzó sobre él con los ojos inyectados en sangre. La vitalidad latina le dominaba y concentró todas sus energías en eliminar a aquel hombre que se entrometía en sus asuntos privados. Pero se llevó una sorpresa dolorosa. El hombre levantó una pierna y le dio un feroz puntapié en la cara, lanzándole hacia atrás. La ira encendió definitivamente la sangre del industrial. El otro trataba de levantarse. Sus ojos pálidos miraron a Godotti con fijeza. Ninguno de los dos hombres pensó en recoger la pistola. Era una lucha de machos, de hombres casi primitivos. Ganaría el que tuviese más corazón, más ímpetu, más puños. Y olvidándose de Beatriz y del diamante que guardaba en un bolsillo de su americana, Alan se lanzó como una fiera sobre su enemigo, que le esperaba ya levantado, frío y sereno, pensando golpearle científicamente, en los centros nerviosos, con alguno de aquellos puñetazos flojos y técnicos que le habían hecho famoso entre sus compañeros y entre algunos bandidos de Chicago y hasta entre los gigantes y feroces negros de Harlem…
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  [image: ]L incendio destruyó todas las oficinas, en las que había importantes documentos, algunos planos de aviones a reacción, modelo B-G-l, y dos cuadros valiosos de Dos Santos, el famoso pintor portugués de la última década del siglo pasado. La caja de caudales fue la única que se defendió heroicamente de las llamas, que, aunque la estropearon exteriormente, no consiguieron penetrar en su interior, donde míster Godotti guardaba una importante cantidad de dinero en billetes, acciones de la Compañía por valor de un millón de libras esterlinas y cartas en clave… Todo fue rescatado y de todo se levantó un curioso inventario. El cadáver de Alan Godotti, completamente carbonizado, era irreconocible. Los periódicos londinenses lanzaron algunas ediciones extraordinarias. Scotland Yard trabajó da firme para descubrir algún detalle misterioso. Pero no apareció nada. Miss Joyce presentó la dimisión de su cargo alegando motivos de salud y nadie volvió a saber nada de ella. Era una joven rubia y blanca, como una princesa, con los ojos de distinto color. Beatriz Godotti y su tío, Jhon Glamours, hermano de su difunta madre, decidieron vivir juntos, conservando la numerosa servidumbre que tenía la casa. El entierro constituyó una manifestación de duelo de la industria nacional. Alan Godotti era un hombre trabajador, que había ascendido hasta la enorme posición financiera que ocupaba gracias a su propio esfuerzo, gracias a su propia valía, luchando contra inconvenientes de toda clase y venciéndolos con su fuerte voluntad y su gran inteligencia… Era un anticomunista definitivo, y cuando cayó Beria pronunció un famoso discurso en el «Club de los Pingüinos» que fue cordialmente destacado por toda la prensa y que mereció, incluso, una carta de Winston Churchill, en la que el viejo y sagaz político británico le felicitaba por algunas afirmaciones que había hecho. «Nuestros ojos verán una república moderada en Rusia y, acaso una monarquía, pues todavía vive quién se libró de la matanza roja de 1917 y tiene derecho a la corona de todas las Rusias». Ahora todo esto parecía lejano, porque los ojos de míster Alan Godotti ya no lo verían. Lo que hablasen en sus reuniones Foster Dulles, Salsbury y Bidault, carecía de importancia para este hombre carbonizado, cuyos labios ya no sonreirían jamás, cuyas manos no se volverían a levantar en un gesto enérgico o amistoso, cuyo espíritu había cruzado ya la gran barrera, camino de la verdad infinita. Días después, Beatriz Godotti Glamours, sentada en la biblioteca de su casa recordó intensamente a su padre. Recordó oírle hablar de Corea, diciendo que la guerra que allí existía era un negocio fabuloso para algunos canallas; tuvo la impresión de que la caída de L. P. Beria había alegrado y afectado a su padre. Era una muchacha inteligente, pero no prestaba mucha atención a la política. Daniel Stabille, su novio, que era redactor del Times, la contaba algunas veces esas noticias impublicables que reciben todas las redacciones. En la U. R. S. S. había muchos agentes ingleses y americanos. El mariscal era un misterio impresionante, un enigma para el día de mañana. Y Beatriz creyó sentir en el aire quieto de la biblioteca el ruido de miles y miles de botas claveteadas que pisaban fuerte y decididamente sobre el suelo estremecido de Rusia.

  


  La paz de la tarde lo envolvía todo. La penumbra de la biblioteca tenía una tonalidad misteriosa y poética. Beatriz se adormiló dulcemente. Comprendía que el triunfo de vivir consiste en saberse incorporar sobre los dolores físicos y espirituales que nos agobian, que ponen una bandera de cansancio y de rendición en nuestras manos, Recordó la figura de su padre, el traje que llevaba cuando murió. La luz agonizaba en el horizonte. De pronto creyó percibir un chasquido tenue, la presencia de alguien junto a ella. Entre abrió los ojos y contempló con asombro una de las paredes de la biblioteca, que se habían abierto por arte de un milagro que no comprendía aún. En el umbral de aquel hueco había un hombre oscuro, barbudo y sombrío, cuya mirada parecía brillar en el crepúsculo. Beatriz sintió un frío terrible en las entrañas y quiso gritar, pero no pudo. Al fin, muy bajito, como un suspiro infinitamente doloroso, pronunció una sola palabra:


  —¡Padre…!
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  [image: ]HON Glamours había vivido muchos años en Marsella, la terrible y tenebrosa Marsella que después de París es la región más viciosa y más criminal de Francia. Era hombre de cuarenta años, de cara pálida, de ojos verdes, alto, elegante y nervioso. La caza y la pesca eran sus deportes favoritos. Y era un hombre que poseía la enorme virtud de saber escuchar. Beatriz encontró en su tío, a quién apenas conocía, un magnífico apoyo moral para sus penas, para sus inquietudes, para sus dificultades Ella solamente tenía veinte años y comprendió que era maravilloso no pensar en nada, olvidarse de todo, menos de la penosa aventura que estaba viviendo. Un pariente de su padre, Emiliano Godotti, había anunciado su llegada desde Sicilia, Le contestó impulsivamente ofreciéndole la casa y luego le pesó, Aprendió a ser desconfiada y perdió la inefable alegría de la juventud. Aquellos días estivales y enlutados los pasó viendo antiguas fotografías y leyendo viejas cartas. Encontró en un paquete las que se habían cruzado entre sus padres cuando fueron novios y no quiso hojearlas, pero cuando las quemó lloró sobre las cenizas de aquellos dos corazones. Luego encontró una cuartilla escrita en clave. Números y números y algunos signos aritméticos. Y al final una sola frase escrita por un puño firme y resuelto:


  
    «Olvídese de Yagoda y cumpla mis órdenes. B»

  


  ¿Quién era B.? Pensó en enseñar la cuartilla a su tío o a su novio, pero decidió esperar. Perkins, el mayordomo, la entregó una tarde un precioso ramo de flores y una tarjeta. Eran de Daniel Stabille. Perkins, alto y grave, tosió discretamente y Beatriz levantó los ojos.


  —¿Qué pasa, Perkins?


  —¿Vio la señorita la j carta que dejé en la biblioteca?


  —No. Luego la veré.


  —Es que quería manifestar a la señorita las condiciones en que encontré dicha carta. No vino con la correspondencia, ni la trajo nadie. Estaba junto al teléfono del «hall». He preguntado a las doncellas y al chófer y ninguno sabe nada.


  —Tráemela, Perkins.


  El mayordomo se inclinó, saliendo en busca de la carta. Beatriz dejó que sus ojos se cerrasen. Sentía un agobio muy grande sobre el corazón. Las penas no matan, pero ayudan a morir. La nostalgia de su antigua alegría, de cuando creía en todo y en todos, la inundó la sangre. Su madre murió cuando ella tenía tres años. Y su padre… Un sollozo la estalló en la garganta, la crispó los labios y la llenó de lágrimas los bellos ojos. El mayordomo entró todo excitado:


  —Señorita, tacaría…


  —¿Qué…?


  —Ya no está allí.


  —¿Cuándo y dónde la dejaste?


  —Esta mañana, a las diez, en la mesita de centro ante la que se sienta siempre la señorita. No se abrieron las ventanas. Usamos la ventilación interior. Las ventanas altas ya sabe la señorita que se abren todas.


  —Pregunta a mi tío Jhon si la ha visto.


  —Bien, señorita.


  Otra vez sola, lloró abiertamente, sintiendo la agria dulzura que traen las lágrimas a los espíritus cansados de sufrir. Puso el ramo de flores en un jarrón, sobre una maciza mesa de nogal, en este triste despacho de su padre. Un óleo fuerte y crudo, representando un jardín en primavera, la contempló desde una pared. Estaba firmado por Picasso. Comprendió que su vida había iniciado un «vía crucis» tenebroso y pensó que hasta Daniel parecía cambiado. Y su tío… ¡le conocía tan poco! Antes de que viniese sólo era un recuerdo confuso en su memoria, pues su padre apenas hablaba de él y ruando lo hacía era con desprecio. No obstante, Jhon era un caballero. Sus pasos sonaron en la puerta y Beatriz le recibió con una tímida sonrisa. Saludó afectuosamente a su sobrina y la indicó con un gesto que se sentase. El permaneció en pie, con un aire solemne que nunca le había visto la muchacha.


  —Beatriz, ha sonado la hora de la verdad y quiero hablar contigo y pedirte perdón. Creo que en el poco tiempo que hemos vivido juntos no tendrás la menor queja de mí, pero si te he molestado en algo te presento mis excusas más sinceras.


  —Tío…


  —Yo no soy tu tío. Beatriz. Jhon Glamours murió en la cárcel de Marsella hace dos meses. Era el jefe de un «gang» dedicado a la venta de drogas. Yo soy un súbdito americano, soy Jorge Maxweel, agente del Central Intelligence Agency.


  La joven le miró asustada. ¿Qué pasaba aquí? ¿Qué misterio espantoso se cernía sobre esta casa lujosa? ¿Por qué un agente del C. I. A., la famosa institución americana de espionaje estaba conversando con ella? ¿Por qué…? Creyó volverse loca. ¡Ah! ¿En quién podía confiar?


  —Pero tío… míster…


  —… Maxweel.


  —Pero míster Maxweel, yo no comprendo nada de lo que ocurre. Sólo sé que mi padre ha muerto, que estoy sola en el mundo y que hay algo misterioso que me rodea. ¿Qué es?


  Él no la contestó. Avanzó de puntillas hacia la puerta y abrió de un tirón. Perkins, el mayordomo, cogido «in fraganti», trató de enderezar su figura, dándola el aire grave que requerían las circunstancias. Sostuvo la mirada de Jorge Maxweel con una impasibilidad de piedra.


  —¿Quería algo, Perkins?


  —Le estaba buscando, señor, por orden de la señorita. Buscamos una carta…


  —Puede retirarse, Perkins —ordenó Beatriz.


  El mayordomo se alejó lentamente, erguido, respetable. Maxweel contempló a la joven con pena:


  —¿Cuánto tiempo hace que está a su servicio Perkins, Beatriz? La ruego que me perdone que la llame por su nombre… Soy casi viejo…


  —No tiene importancia. Hace muchos años. Fue asistente de papá en la guerra del 18 y luego no sé… creo que se presentó aquí y quedó colocado. No tengo la menor queja de él y siempre fue correcto. La escena que acabo de presenciar me… sorprende. ¿Encontró usted… una carta en la biblioteca?


  —Sí, y la ruego que me perdone por haberla abierto; confío que algún día me dé usted las gracias por mi conducta, que ahora le parecerá rara.


  La tendió un sobre amarillo, dentro del cual había una hoja de papel fuerte. Las letras bailaron ante los ojos desorbitados de Beatriz y una fuerza infernal la hizo levantarse. En pie, ante Jorge Maxweel, terminó de leer aquella hoja que le había conmocionado profundamente: «Ten cuidado; tu vida corre peligro. Desconfía de todos». ¡Y por firma llevaba una B!
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  [image: ]ANIEL Stabille era cronista literario en The Times y corresponsal en Londres de una rueda de periódicos americanos. Era un muchacho audaz y valiente. Alan Godotti se opuso siempre a sus relaciones con Beatriz y esta terquedad de su padre fue un incentivo para la joven, pues las mujeres hay veces que llegan al amor por el camino del amor propio, del orgullo herido. Había luchado largamente en Francia, pues fue de los primeros hombres que pisaron Normandía. Una raya lívida le cruzaba la sien derecha. Era un balazo que le rozó la cara una noche en que fue destacado al mando de una patrulla para realizar una misión peligrosa. Era alto, algo delgado y simpático, con esa simpatía dulce y cínica que, quieran o no, conmueve a todos los corazones femeninos. Daniel Stabille amaba honradamente a Beatriz Godotti. Para Daniel la joven era el símbolo de todas las perfecciones y de todas las purezas. La quería con toda su alma, pero desde la muerte de Alan sólo la había visto una vez, que, la visitó única y exclusivamente para darla el pésame.


  Políticamente era inglés. No era afiliado a ningún partido, y aunque los «toríes» trataron de atraérselo, no lo lograron. Para Stabille, Churchill era un hombre gastado y Edén era más elegante que político realista. Su matrimonio con la sobrina de su jefe, a la que sacaba más de veinte años, le había agotado. Ajustándose a estas premisas, cuando algún desconocido indiscreto le preguntaba: «¿A qué partido pertenece usted?», Stabille le contestaba serenamente: «A Inglaterra». Si su interlocutor era hombre de imaginación comprendía inmediatamente la parábola y si no era hombre de imaginación, se quedaba confuso y no insistía, y Stabille quedaba contento con cualquiera de las dos soluciones.


  El director del periódico le llamó un día a su despacho. Míster Stanford era un caballero voluminoso, calvo, de grandes cejas peludas, con unas manos nerviosas que se estaban moviendo siempre en un «tic» incontenible. Había entrado muy joven en la empresa y lentamente había ascendido todos los puestos hasta llegar a ser el director de uno de los periódicos más leídos en el mundo y acaso el representativo del espíritu caballeresco y egoísta de los ingleses. Cuando vio entrar a Stabille hizo un movimiento con la cabeza y Maddie, la «taquimeca», desapareció. Stanford se volvió hacia Stabille:


  —Siéntese, muchacho, que tenemos que hablar.


  Dan se dejó caer en una butaca. Los ojos inquisitivos de Stanford seguían todos sus movimientos, mientras sus manos se cruzaban sobre su vientre, tratando de estarse quietas. Pero era inútil. Allí siguieron bailando mientras su dueño rompía la pausa que pesaba sobre el despacho.


  —Stabille, usted tiene condiciones para ascender en su carrera. Ya conoce mis normas y mis métodos y sabe que soy, partidario de ayudar al que vale. Usted vale, pero es tímido o es un gandul. Es usted la persona más indicada para haber escrito un serial tremendo de reportajes sensacionalistas sobre la muerte de Alan Godotti. Yo sé que esta función debe ser desempeñada por Barry Norton, pero, amigo mío, en vista del fracaso de Barry usted debió lanzarse a curiosear, a escribir esos reportajes, a triunfar, logrando sus ambiciones, si es que las tiene, demonios…


  —Míster Stanford…


  —No me interrumpa. Ya sé lo que me va a decir. La caballerosidad hacia el compañero, la delicadeza hacia la dama. Usted es así de idiota, Daniel Stabille, y un día se morirá de hambre. Escribiré personalmente unas líneas afirmando que usted era un gran crítico literario y un perfecto «gentleman», pero usted se habrá muerto de hambre y ni el Támesis dejará de estar sucio ni Beria dejará de estar en candelero. ¿Ya sabe usted que un hijo de Lavrenti P. Beria está en Londres?


  —No; no lo sabía.


  —Bueno muchacho, he decidido hacer una combinación. Ya se lo he dicho a Barry. De ahora en adelante él se ocupará de todos los libros que lleguen al periódico y usted se ocupará de la sección criminal. Veinte libras más en su nómina de cada mes, Stabille, ya ve que me preocupo de su porvenir. Salga a la calle y vaya a visitar a la hija de Alan Godotti. No se olvide que va en plan profesional y no me traiga la biografía de ningún escritor. Acuérdese de la guerra y de esa cicatriz tan elegante que lleva usted en la sien. Ahora también estamos en guerra y vamos a contribuir con nuestro esfuerzo a que el Yard logre alcanzar al hombre siniestro que busca. Andando. Si necesita dinero, pase por caja. Tiene usted los gastos pagados y si descubre o contribuye al descubrimiento del asesino o explica satisfactoriamente que fue un suicidio, hay un premio de quinientas libras para usted. Adelante, Stabille.


  Daniel salió hecho un lío. Míster Stanford era así de impulsivo. «Psicológicamente hablando, pensó Stabille, es un animal». Pero tenía un gran corazón y era un hombre práctico. El muchacho se sintió optimista al pensar que iba a ver a Beatriz. Pasó por el Hotel Central, donde estaba hospedado, y se afeitó, se bañó y se puso un traje azul y un sombrero verde. Un «taxi» le dejó junto a la casa de Beatriz, en Melville Street. Perkins le recibió afablemente y pasó su tarjeta a la joven, que estaba en la biblioteca, pensando en sus muchas amarguras y en sus pocas alegrías. La tarde era oscura y estaba transcurriendo bajo un cielo de nubes que rozaba los tejados, que rozaban con sus alas de humo y algodón el espíritu inquieto de la hermosa muchacha, cuyos ojos lloraban silenciosamente muchas veces. Había celebrado una larga y seria conversación con Jorge Maxweel, a quién rogó que siguiera fingiéndose su tío Jhon, sin preguntarle los motivos que le habían impulsado a presentarse con aquel nombre. El agente del C. I. A. aceptó, marchándose después a ciar un amable paseo antes que el sol fuera desbancado por las nubes. Cuando llegó Stabille, la joven estaba sola, sola y en la terrible compañía de sus dolorosos pensamientos. Ambos jóvenes se saludaron tristemente. Daniel deseoso de explicarla la verdad de su misión y de pedirla consejo y ayuda, pues aquél era un asunto que la incumbía por completo a Beatriz, según el criterio del enamorado periodista. Pero estaba de Dios que no podría charlar tan pronto de sus preocupaciones. Perkins llamó discretamente a la puerta. Algo en su actitud previno a Beatriz de que no todo marchaba bien. El mayordomo alargó la bandeja de plata y la joven recogió una tarjeta grande, amarilla y fuerte, en la que leyó:


  
    ALEJANDRO BERZA


    Londres
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  [image: ]LEJANDRO Beria era hijo de Lavrenti P. Beria, famoso político comunista ruso caído en desgracia ante Malenkof. Tenía los pómulos y los ojos ligeramente mongólicos y su cuerpo irradiaba vitalidad salvaje. Era un hombre alto, de cara redonda, cuya anchura de hombros hablaba de sus abuelos, campesinos georgianos, allá en Merjeuli. Poseía la sagacidad característica de su padre y era desconfiado por naturaleza. Perkins le pasó a una salita de trabajo, donde el difunto Alan Godotti solía recibir a sus íntimos.


  —La señorita le recibirá dentro de unos minutos. ¿Desea algo el señor?


  —Algo que no tenéis: «vodka».


  El mayordomo dejó que la sombra de una sonrisa le cruzase los labios y se dirigió a una pared lateral, pintada de rojo, en la que un pequeño cuadro representaba fielmente una bodega primitiva. Detrás del cuadro, había dos hendiduras, en las que Perkins introdujo dos dedos fuertemente. Un trozo de la parte baja de la pared se desplazó hacia Beria ofreciéndole un bar repleto de licores. Cuando quiso reponerse de su asombro, Perkins le tendía un vaso de «vodka» puro, que bebió pensando que la tierra lejana gemía bajo sus pies. Puso el vaso sobre el mostrador y examinó la botella. Era «vodka» de antes de la revolución.


  —Gracias.


  —¿Desea algo más el señor?


  —No; puede retirarse.


  Perkins maniobró nuevamente en las hendiduras que tapaba el cuadro y la pequeña zona de pared que hacía de bar desapareció lentamente. Luego, el mayordomo salió en silencio, mientras Beria le contemplaba dubitativo, pensando que el difunto Godotti había sido un hombre inteligente, un sibarita perfecto. ¿Cómo era su hija? La misión de Beria era difícil y peligrosa, pero confiaba en su buena suerte, en su astucia y en… Una antigua araña de bronce alumbraba la habitación. Una ventana grande, rectangular, al estilo de la arquitectura moderna, caía sobre un jardín ya casi en sombras. La ventana permanecía cerrada herméticamente. A través de los visillos, Beria columbró unas acacias, una hilera de rosales, un nogal gigantesco. Lejos, sonó una puerta al cerrarse y Alejandro pensó que miss Godotti le recibiría pronto. ¿Qué estaría pasando en Rusia? Había tratado de hablar con el embajador de su país, pero no le había recibido. Uno de los secretarios de la embajada, que tres días antes la hubiera doblado ante él, le había manifestado fríamente:


  —El embajador está ocupado.


  —¿Tardará mucho en poder recibirme?


  —Tardará… muchos días.


  Ya no veían en él al hijo del famoso Lavrenti P. Beria, el amigo y el colaborador máximo de Stalin. Éste había muerto y aquél había caído. La diplomacia es sinuosa, no puede ser noble ni valiente. Ninguno sabía lo que iba a pasar. Recordando aquella entrevista. Alejandro hinchó los carrillos, dejando que un aire de indignación se escapase por sus labios finos y trémulos. Recordó unas palabras de su padre: «Conserva la serenidad siempre, ocurra lo que ocurra». Así lo haría. Y sonrió abiertamente, para demostrarse a sí mismo que sabía conservar la serenidad. La sangre eslava es fría como el hielo. Cuando se sabe esperar, se sabe vencer. La vieja literatura de la U. R. S. S., es doliente. Máximo Gorkí, Tolstoi, Turquenef, Dostoyeski… El recuerdo de Rasputín, el monje hipnotizador, vibró en su sensibilidad. Alejandro no le había conocido, pero ¿qué ruso no ha oído hablar de aquel hombre sombrío, cuyos ojos alucinantes dominaron la corte del zar?


  Beria alejó estos pensamientos con una sacudida de cabeza y concentró su inteligencia y su corazón en el objeto que le traía ahora a visitar a esta muchacha desconocida, en cuyas manos creía poder encontrar una fórmula maravillosa para sus preocupaciones. Miró, nuevamente, hacia el jardín. La oscuridad era absoluta. Arriba, en el cielo, una luna pálida, alumbraba tenuemente la noche silenciosa: pero las nubes grises y negras impedían el paso de aquella pobre y misteriosa luz. En algún sitio, alguien pensaría que existe la felicidad. Algunos enamorados, algunos poetas… Una estrella cruzó raudante el firmamento, trazando la firma de Dios sobre los pecados de los hombres, como un perdón vigilante y bondadoso. Alejandro pensó en su madre, que había muerto cuando él era un niño; en su padre, cuyo paradero ignoraba; en su hermano Vladimiro, que era peligroso por su fanatismo y por su crueldad. Era el Beria más Beria. Y en una muchacha que había conocido en Hamburgo, era una muchacha judía, medio loca, que se había escapado de un campo de concentración: Gemma, la pura y triste Gemma. Pero otra vez la voluntad de Alejandro arrojó a un lado sus sentimientos. En la vida los sentimentalismos solo conducen a la muerte o al ridículo. Hay que ser de hierro, hay que vivir por encima de las pasiones vulgares. Paseó nerviosamente, esperando que apareciese de una vez el mayordomo, para conducirle a presencia de Beatriz Godotti. ¿Estaría su tío en casa? Los informes que le habían facilitado hablaban de un tío, un tal Jhon Glamours, llegado de Marsella, después de morir Alan. A éste si le había conocido. Buen pájaro y buen hombre de presa. Suspiró, pensando en cómo sería la hija del muerto. Había que trabajar rápidamente, porque la vida de millones de hombres estaba en el triunfo de su misión. Los problemas sociales pueden solucionarse de mu, chas maneras, pero a las naciones les interesan los más pacíficos y los más veloces. Otra vez oyó el ruido lejano de una puerta que se cerraba. Un golpe maduro. Quedó plantado debajo de la gran araña de bronce, cuyas diversas bombillas echaban su luz sobre él. La ventana estaba a unos pasos y más allá el jardín tenebroso y solitario. En aquel momento, sus ojos quedaron inmóviles, viendo una cara junto al cristal inferior una cara que resultaba lívida en la negrura de la noche, una cara muy conocida de Alejandro.


  —¡Tú…!


  Pero no pudo decir más. No pudo, ni siquiera, oír el ruido del disparo que le mató, cuyo fogonazo brilló en el jardín como una estrella que se hubiese caído del cielo para matar el corazón de un hombre…


  [image: ]
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  [image: ]L disparo sonó como un trallazo en el silencio oscuro del jardín. Pareció que algunas estrellas observaban a un hombre que huía. Otra vez el silencio que cae de la luna pálida, de las nubes grises; lo envolvió todo. El rumor de la ciudad llegaba apagado a esta gran finca, a esta casona londinense, donde el difunto Alan Godotti había meditado en el futuro del universo. Beatriz, aunque era una muchacha de espíritu limpio, era mujer. Y siendo mujer era inteligente, poseía ese don hábil y maravilloso de saber sustraerse a la realidad, sin que su visitante, Daniel Stabille, se sintiese herido. Por qué Beatriz era una muchacha discreta, partidaria de la honestidad, de ese decoro mínimo que debe existir en todas las relaciones humanas, para que éstas no pierdan su matiz soñador, romántico y sentimental. Cuando la visitó Stabille, k pareció improcedente, pero se calló. Incluso, la hora le pareció mal escogida. Cuando anunciaron a Alejandro Beria, Beatriz subió a su habitación, alegando un pretexto baladí. Stabille se quedó observando su álbum familiar, pero pensando en las extrañas y misteriosas vicisitudes del mundo, en los lazos de la sangre, en la patria, en el amor. Su cabeza era un caos. Estaba profundamente enamorado de Beatriz, pero a veces dudaba del amor de la joven. Él era un hombre que, al margen de sus manías literarias, era de carácter rígido, severo, casi fanático en sus apreciaciones. Beatriz, por el contrario, era una mujer tímida, dulce, imaginativa. La muerte tenebrosa de su padre la creaba una situación anormal. Pero seguía siendo la típica muchacha inglesa, aunque las gotas de sangre latina ponían a veces relámpagos de pasión en sus brillantes ojos. ¡Ah, sí hubiese vivido su madre, qué distinta hubiera sido su existencia, su camino, sus sueños! Abrió la ventana de su alcoba y dejó que sus ojos vagaran por el jardín sombrío, por el cual caminaba tortuosa y traidora la muerte. La pareció ver una sombra, que se deslizaba hacia la luz que salía de la salita Bielbagati, que es donde Perkins había introducido a Beria. Pero apartó los ojos y miró a la luna. Una alta y fuerte verja de hierro rodeaba el jardín, de forma, que era casi imposible que nadie anduviese por allí. Y mientras ella miraba hacia el cielo, sonó el disparo. Horrorizada se apartó hacia el interior. Desde abajo el ruido subió con una amplitud alucinante. Era un disparo, sí, era un disparo. Pero ¿quién…? Y recordó la sombra que vio acercarse a la ventana de la sala donde estaba Beria. Lo que ella no sabía, es que cuando vio cruzar a aquella figura anónima y siniestra, el ruso se había puesto debajo de la araña, ofreciéndose involuntariamente al asesino, que le estaba observando. Es la vida. Beatriz abrió la puerta de su alcoba y salió al pasillo, sobre un barandal que caía sobre un hall inmenso, lujoso, iluminado:


  —¡Perkins, Perkins!


  Oyó abrirse la puerta de la biblioteca y fue la voz de Daniel Stabille la que contestó:


  —¡Beatriz…! ¿Ocurre algo?


  Bajó rápidamente. Perkins y ella llegaron al mismo tiempo junto a la arqueta castellana, que su padre había comprado a un judío en Argel. La cara del mayordomo era impasible, pero se le veía nervioso. Stabille llegó agitado:


  —¿Estás bien, Beatriz?


  —¡Creo haber oído un disparo…/!


  —Yo también lo he oído, afirmo Daniel.


  —Acaso fue un automóvil que pasó cerca de la casa —sugirió, tímidamente Perkins.


  —Desde mi ventana creo haber visto que alguien corría por el jardín. ¿Ha regresado mi tío?


  —No, señorita.


  —No, no era él la persona que yo vi.


  —¿Quién era, Beatriz? —La preguntó Daniel—. ¿Sabes quién era?


  —No conocí al hombre que corría. Debieron de disparar sobre la ventana de la salita… sobre ese señor… Beria…


  Stabille y Perkins se lanzaron hacia la salita Bielbagati, nombre y estilo de la mujer maravillosa que la decoró, que diseñó incluso los muebles, la arquitectura interior, íntima, acogedora y confortable. Fue una italiana que había venido de los Estados Unidos, para vender los planos de unas alas del Cohete-G a Alan Godotti, quien, al conocerla, experimentó una sensación extraña, agridulce, casi dolorosa, tan intensamente le emocionó. Los ojos de la «signorina» Bielbagati, nombre mórbido y morboso, que no figura en el santoral, y cuyo significado nunca conoció míster Godotti, le quemaron el corazón. Beatriz comprendió la tragedia de su padre, pero conocía su voluntad de hierro y pidió a Dios que realizase un milagro, para que la italiana desapareciese. Y un buen día desapareció misteriosamente…


  Llamaron a la puerta, que permaneció inmóvil. Sólo se oía la respiración agitada de Perkins. Daniel movió el pestillo y entornó la puerta. Un chorro de luz cayó sobre los tres. Al fondo vieron la ventana que caía sobre el jardín, uno de cuyos cristales tenía un agujero del tamaño de un penique. Las veinte bombillas de la araña de bronce caían sobre el cuerpo de Alejandro Beria, que había caído hacia adelante. Beatriz estaba blanca; Perkins dio un suspiro de horror y Stabille pensó: «Los muertos caen hacia adelante».


  —No toquen nada, advirtió. Ven, Beatriz, haz el favor de retirarte. Usted, Perkins, tenga la bondad de llamar a la policía. Que vengan cuanto antes, pues no sabemos dónde está el criminal, ni si es uno solo o son varios.


  Mientras el mayordomo telefoneaba, condujo a Beatriz nuevamente a la biblioteca. El peso espiritual y extraño de aquel crimen caía sobre sus corazones, causándoles una sensación de desconcierto, de malestar; como diría Vossler: «de acidez psíquica». Se sentaron en silencio. La joven estaba violenta.


  —¿Quién es Alejandro Beria y qué pretendía al venir a visitarme?


  —No lo sé —contestó Daniel—. Yo vine cuando murió tu padre. Era una visita obligada y penosa. Hoy me llamó el director del periódico y me ordenó que me encargase de otra sección. El redactor que la llevaba, Barry Nortón, es un hombre viejo. Le pasan a mi sección, sin que pierda ninguno de sus derechos, y a mí me ascienden a la suya. Míster Stanford es un demonio que ve crímenes por todos los sitios, y cree que tu padre… Yo y la policía que ha realizado curiosas investigaciones sobre el caso, no sabemos todavía si es crimen o un suicidio lo que ocurrió en la fábrica. Cualquier día el Yard archiva el caso. Pero, verás, míster Stanford me encargó que viniese a verte y lograse un reportaje sobre la misteriosa muerte de tu padre. Así, que mi visita, Beatriz, es profesional. No me había atrevido a decirte nada, porque respeto tu dolor y no quiero que sufras innecesariamente. La muerte o asesinato, que se ve que ha sido asesinado, de este desconocido; Alejandro Beria, me da un reportaje, y si tú me permitieses llamar a la redacción, para que viniese el fotógrafo con el «flash» de magnesio.


  —Haz lo que quieras.


  —Gracias.


  Cuando salió Stabille, los ojos de la joven se clavaron obstinadamente en, uno de los tableros de nogal que revestían la pared de la biblioteca. Sus pensamientos eran tristes, porque sus hermosos ojos se dejaron resbalar unas lágrimas. ¿Qué misterio la rodeaba, pensó, que desde la tragedia llameante que destruyó el cadáver de su progenitor se sentía vigilada por unos espíritus invisibles, feroces, sin escrúpulos? La puerta se abrió bruscamente y Jhon Glamours entró con los brazos extendidos, en un gesto casi paternal:


  —Beatriz… Acabo de llegar… ¿Qué ha pasado?


  —Un crimen, tío, un crimen espantoso…


  Se levantó con la agilidad de una pantera joven y se echó en sus brazos, sollozando, como una chiquilla. El hombre de la «Agencia Central de Inteligencia» sintió el cuerpo de la joven estremeciéndose de terror contra el suyo. ¡Un ataque de histeria!, pensó. Las mujeres… Entonces, oyó a sus espaldas un paso suave, casi silencioso, y volvió la cabeza para ver… Era Stabille.
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  [image: ]UANDO el general Walter Bedeil cesó como jefe del Central Intelligence Agency, un hombre enérgico y astuto subió a ese cargo de enorme responsabilidad a través del que se controlan las informaciones militares más secretas y todas las redes de espionaje y contraespionaje norteamericano. Ese hombre es Alien bulles, hermano de Foster Dulles, secretario de Estado. Un alto funcionario del C. I. A., William Bundy, es yerno de Dean Acheson, secretario de Estado con el gobierno de míster Truman. El senador Mac Carthy, presidente del subcomité de Investigación del Senado, quiere realizar un expediente a sangre y fuego sobre míster Bundy, quien, cuando se realizó el proceso del espía comunista Alger Hiss, contribuyó con cuatrocientos dólares a un fondo legal que se había organizado para defensa del traidor. La petición del senador de Wisconsin, míster Mac Carthy, fue negada por el Senado. Su más violento polemista fue Mike Monroney, senador por Oklahoma, quien subrayó que el Central Intelligence Agency es inviolable y sus funcionarios no tienen por qué deponer ante Mac Carthy. Perto éste es un hombre desconfiado y tozudo, y alega que posee muchas razones para llevar adelante la investigación que pretende. Sospechamos que recibirá una orden secreta para que se calle, pues hay veces que, queriendo hacer bien, se logra todo lo contrario y no hay que olvidar que este alto organismo que es el C. I. A., está directamente bajo las órdenes del presidente Eisenhower y que, actualmente, uno de los subsecretarios de la cartera de Estado es el general Walter Bedell Smith. No obstante, es de dominio público que éste, durante la pasada campaña electoral, «declaró públicamente, que tenía la certeza de que los agentes comunistas se habían infiltrado en el C. I. A., como está demostrado que se habían “añadido” a otros departamentos».


  Alien Dulles es hombre de mandíbula dura, de sonrisa abierta, de ojos observadores y meditabundos. Él sabía que la enfermedad de Winston Churchill era un «bluff». El anciano británico se retira a una residencia rural, alegando que está enfermo. Le acompañan sus familiares, su médico de cabecera y un cordón de policías. Míster Edén no interesa, pero míster Churchill, sí. Este tremendo luchador sigue siendo un símbolo. Es el único de los tres grandes que queda en pie. Roosevelt y Stalin ya se han ido. Las informaciones especiales que han llegado a Washington, a manos de los hermanos Dulles, implicaban un enorme complot en Rusia, de acuerdo con Beria, para eliminar a Malenkof e instaurar un régimen de paz. Por estas razones, las pretensiones del senador Mac Carthy son ridículas en estos momentos en que ya están realizadas las depuraciones oportunas, incluso en el ministerio de Estado, y Alien Dulles enfila sus ojos sagaces hacia el bárbaro «póker» que se está jugando detrás del telón de acero. Hay agentes del C. I. A. en Londres y en Moscú. Nunca sabremos sus luchas, sus nombres, sus triunfos o su muerte. Este relato es un homenaje clamoroso y sombrío a esos hombres anónimos que luchan por el advenimiento de un, mundo mejor. Por encima de los distintos criterios políticos o religiosos que imperan en la actualidad hay algo en lo que coincidimos todos los hombres honrados, cuyas voluntades y cuyos corazones están siempre dispuesto a luchar para defender dicha coincidencia. Estamos de acuerdo en que la Humanidad vivirá mucho mejor en un mundo pacífico y estamos conformes en que existe un Ser superior y maravilloso al que nosotros, los católicos, llamamos Dios. Paz y fe. Esas dos razones impulsan a Occidente, impulsan a Inglaterra, impulsan a Estados Unidos.


  Jorge Maxweel era uno de los mejores agentes de que disponía míster Dulles en Londres para esclarecer los hechos que habían ocurrido y que podían ocurrir. La labor realizada por Maxweel fue maravillosa. Era un caballero y un tigre. Fue autorizado a decir su identidad a la joven, y así lo hizo. La reacción de Beatriz fue pura. El alma atormentada de esta mujer huérfana, hija única, cuyo capital era inmenso, era triste. Aunque era un hombre duro, se sintió emocionado al depositar a la joven en un butacón, consolándola.


  —Cálmate, Beatriz, no seas niña y cálmate. Se volvió hacia Daniel Stabille, que continuaba allí observándole fascinado. Los ojos fríos de John Glamours miraron detenidamente al periodista, formulándole una pregunta que éste entendió muy bien. Avanzó unos pasos con la mano extendida:


  —Soy Daniel Stabille, del Timen. Creo usted será el tío de miss Godotti.


  —Así es. Siéntese por ahí y mientras esperamos a la Policía, fumaremos, y usted me contará su historia.


  Así lo hicieron. Cuando Daniel terminó, Beatriz no había recobrado su buen aspecto normal. Estaba casi lívida. Míster Glamours tocó el timbre y el mayordomo, erguido y grave como un momia, apareció en la biblioteca.


  —¿Llamaban los señores?


  —Perkins, traiga usted coñac para nosotros y algún vino español para la señorita. ¿Qué quieres, Beatriz?


  —Nada.


  —Debes tomar algo. Tráigala usted jerez. Estate tranquila. No tienes que tener miedo a nada. Ande, Perkins, sea un buen muchacho, y venga pronto.


  El mayordomo les sirvió lo que había pedido. Luego se retiró casi precipitadamente. Stabille le siguió con la mirada, calculando qué sabría o qué pensaría Perkins. Bebió su copa y miró la botella con tanto amor que Glamours se sonrió y le sirvió más coñac.


  —Parece que el mayordomo está intranquilo. ¿No le encuentran ustedes un poco raro?


  —Le conozco hace poco tiempo, como usted sabrá.


  —¿Hace muchos años que faltaba usted de Londres?


  —Bastantes. Perkins me parece un hombre de vida interior, y el crimen le habrá sobresaltado.


  —Dice que no oyó el tiro.


  —¿Qué no oyó…? ¿Pues dónde estaba?


  —No sé…


  Beatriz no intervino en la conversación. El jerez la había reanimado y sus mejillas ya no estaban tan pálidas. Se frotó las manos y miró con ternura a «su tío». ¡Qué actor tan maravilloso era! Tenía fe en este hombre, cuyos anchos hombros señalaban una vitalidad poco común. Parecía tranquilo, pero ella imaginó que debajo de aquella tranquilidad aparente había un torrente de lava que alcanzaría al asesino de aquel pobre Beria… De pronto, se quedó pensando si aquel visitante nocturno que se apellidaba igual que Lavrenti P. Beria no sería de sangre rusa. En el suelo estaba caído el Times, un Times que dedicaba columnas y columnas a la caída del famoso colaborador máximo de Stalin y probablemente el verdugo que preparó el asesinato de Trotsky. Mientras los dos, hombres fumaban, sumidos en sus pensamientos, Beatriz Godotti leyó algunas noticias sobre Lavrenti P. Beria, que la hicieron pensar que estaba en lo hondo de un pozo sin fin, lleno de horrores, lleno de intriga y de sangre…


  8


  [image: ]L honor y la honradez son dos palabras distintas, cuyas raíces nacen de la educación que han tenido los hombres que son ciudadanos conscientes. El exdirector general de Seguridad en Francia, monsieur Bertaux, habló recientemente en la Audiencia de Aix-en-Provence sobre la honradez y el Código del honor. Éste es un tema que ocuparía varios volúmenes si queríamos glosar y desglosar todas sus caras.


  Existe el hombre honrado; existe el hombre honorable; existe el que posee ambas virtudes y, por doloroso que sea confesarlo, existe el que no tiene ninguna. Los ingleses poseen una veteranía política tan enorme que les presta aptitudes inquietantes para caminar por todos estos caminos de la filosofía social, incluso por el camino que no tiene honradez ni honor, sin perder el empaque racial, ese estilo tan suyo, esa desfachatez tan británica que les hace pensar que Inglaterra es el único Imperio del mundo y que todos los que no somos ingleses somos indígenas que les debemos contribución y pleitesía. Todos los países occidentales han hablado mal de Inglaterra, y sospecho que los países orientales habrán hecho lo mismo.


  Es curioso señalar que existen excepciones honrosas, ante las que nos inclinamos con sinceridad y respeto. Y en Londres, una de las figuras con raíces morales más firmes era la del inspector Braine, cuyos ojos cansados y cuya nariz respingona parecían decir; «¡Viva la reina Isabel!». Este hombre extraordinario era quien… Pero no adelantemos las noticias. «Hay que disparar y voltear el lazo», como decía William Bonney…


  El inspector Braine, de Scotland Yard, que llegó acompañado de cuatro detectives, encontró ante la puerta de la finca donde dejaron el coche al fotógrafo del Times, que era portador de un enorme «flash». El inspector permitió que el redactor gráfico del gran rotativo londinense pasase con ellos.


  —Pero no haga usted fotografías sin mi permiso o doy cuenta a míster Stanford. Vamos a ver si ha venido el forense y los técnicos en huellas. Les avisé y ya estarán aquí. Usted, ¿cómo supo lo ocurrido?


  —Tenemos un redactor en la casa —sonrió el fotógrafo.


  —¿Eh…?


  Llegaron. Perkins les pasó a la biblioteca, donde el inspector saludó a Beatriz, a su ti—, y a míster Stabille. Ordenó a sus hombres que realizaran un registro por la casa y por el jardín y Beatriz —a quién consultó con la mirada— no se opuso. El forense ya se había ido. Aunque la autopsia era imprescindible, el fallo era inapelable: muerto de un disparo en el corazón. Braine se transformó en un hombre adusto y enigmático. El interrogatorio comenzó en la misma biblioteca. Uno de sus sabuesos le trajo la documentación que había encontrado sobre el cadáver: una documentación a nombre de Alejandro Beria, hijo de Lavrenti P. Beria… Levantó los ojos y miró duramente a los tres interlocutores:


  —¿Ustedes sabían quién era?


  —Entregó una tarjeta a Perkins. Ahí la tiene usted. No sabemos más. La única persona que le vio vivo fue el mayordomo.


  —Y el asesino.


  —Sí, el asesino también le vio vivo. Si le hubiera visto muerto no le había matado.


  Perkins alegó que no sabía nada. La declaración de miss Godotti y de los dos caballeros fue idéntica: no había visto a Beria hasta que lo encontraron muerto. Perkins testificó que el último en llegar y ver a la víctima fue míster Glamours.


  —¿No han tocado ustedes el cadáver?


  —No, inspector.


  —¿Dónde se encontraba usted?


  —Paseando.


  —¿Solo?


  —No; iba conmigo el secretario particular del embajador americano en Londres, míster Cowasse. Nos conocimos en París, y nos encontramos hoy en un «Helpyourself»[1], mientras vagabundeábamos un poco por las calles. Somos demócratas…


  —¿Ninguno de ustedes sabe lo que ha pasado?


  —Hemos manifestado lo que sabemos y podemos decirle lo que «creemos que ocurrió».


  El semblante del inspector presagiaba una tormenta. Allí había un hombre muerto, cuya personalidad le ponía nervioso. «Esta historia —pensó— traerá complicaciones. Y están aquí Stabille y el fotógrafo. Mal asunto…». La cocinera, dos doncellas y el jardinero tampoco sabían nada. Despidió con un gesto a la servidumbre, que le contemplaba con esa cara de palo que saben poner los ingleses cuando les conviene o las circunstancias lo ordenan.


  —Le rogamos, inspector Braine —sugirió el hombre del C. I. A., en su papel de tío de Beatriz—, que beba usted una copa con nosotros, porque creo que todos la necesitamos. Siga sentado, por favor…


  —Cuando estoy de servicio…


  —Bebe usted cuando le invitan personas de confianza. Es lo normal. Le ruego que nos conceda su confianza y beba con nosotros. Todo se aclarará. Mi sobrina no conocía al difunto; yo tampoco, y no sé si míster Stabille, en su calidad de periodista…


  —No le conocía —aseguró Daniel.


  —Hay una pregunta que no he formulado y que deseo hacer —confesó el inspector—. ¿Qué hacía usted aquí, Stabille, cuando ocurrió el crimen? ¿Por qué estaba usted aquí? Somos amigos, pero…


  —Pues… ya sabe que soy redactor del Times, Míster Stanford me había encargado esta tarde una información sobre, la muerte de Alan Godotti, y… Eso es todo.


  Perkins, al servir más licores, rompió la tensión que había creado la pregunta del inspector. Allí nadie habló de noviazgo. El aire estaba lleno de tenebrosidades recónditas. Braine pidió una ambulancia por teléfono y se despidió con sigilo, con aquella rigidez amable, característica en él.


  —Les ruego que no salga ninguno de Londres. Tendré que comunicar lo ocurrido al ministro del Interior.


  En el «hall», Perkins, hierático y grave, le alargó el gabán y le ayudó a ponérsele. Las noches eran húmedas. Ordenó a dos de sus hombres que se quedasen vigilando por allí y subió al automóvil con los otros dos. Uno se puso al volante y el coche arrancó como un rayo, pasando ante el jardinero, que estaba junto a las verjas, que les vio pasar y sonrió malignamente, pensando que el peligro ya estaba fuera. ¿O seguiría dentro? Braine iba con los ojos cerrados, con el corazón ardiente y con la imaginación despierta. Aquel John Glamours tenía personalidad; Stabille… ¡bah!, Stabille era un enamorado de un imposible. El amor del periodista por Beatriz no se había escapado a la sagacidad del inspector. ¿Y Beatriz? Recordó la figura esbelta y armoniosa de la joven, cuya belleza rubia y blanca adquiría un matiz sombrío por el luto, por aquel aire suyo de mujer atormentada, de mujer transida de un dulce y terrible dolor espiritual. Allí había un misterio infrahumano, algún misterio que resbalaba por las paredes de la vida normal, fugándose, buscando pasar desapercibido o poniéndose delante de los ojos de la gente para que no se fijasen en él. Pensó en detener a alguien… ¡Mal asunto, mal asunto! ¿No sería un crimen político? Había que telefonear inmediatamente a casa del ministro del Interior. Bueno, él hablaría con míster Reding, que era el jefe supremo en el Yard. Había que usar la diplomacia, porque de este servicio podía salir un ascenso. ¡Ay!, qué ganas tenía de ascender, de ganar más, dinero, de vivir mejor, de no oír la misma canción de siempre a «mistress» Braine:


  —No podemos vivir, no podemos vivir…


  El coche dobló una curva a una velocidad de vértigo, corriendo solamente sobre dos ruedas. Estaban llegando al Yard. Sí, haría un informe, hablaría con el viejo Reding, y se iría a dormir, que falta le hacía. Desde la coronación de Isabel II tenía un trabajo abrumador. Metió las manos en los bolsillos y encogió el cuello, buscando más calor. La mano derecha encontró algo en aquel bolsillo del gabán. Lo sacó distraídamente y se quedó absorto mirándolo. Tenía en la mano, sin estuche, un enorme diamante, cuyos siniestros fulgores le hicieron recordar:


  —¡Es la luna de Badora! —musitó.


  [image: ]
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  [image: ]A enfermedad de Churchill era un mito. Un periódico americano publicó reportajes sobre el regreso de míster Edén a Londres. Y allí estaba míster Churchill, más viejo y más duró, con su sonrisa clásica. El Foreing Office había enviado una nota a la Embajada soviética invitan, de a la L. T. R. S. S. a participar en una conferencia de los ministros de Asuntos Exteriores en septiembre próximo, cuya última reunión se celebró en el Palais Rose, en París, en 1949. La diplomacia es una cortina de humo que oculta, o trata de ocultar, las verdaderas intenciones militares de los países que representa. Pensando así, míster Maxweel, el hombre del C. I. A., sonrió cínicamente al leer los periódicos. Una de sus obligaciones era localizar a un compañero traidor; otra encontrar los proyectos atómicos rusos que guardaba Lavrenti P. Beria y que éste había enviado a Londres para que fueran entregados a Winston Churchill. Ni éste los había recibido ni Alejandro los llevaba encima cuando fue asesinado. Los problemas de fricción entre Occidente y Oriente eran cada vez más sutiles, más tenebrosos, más significativos de que la gran hecatombe estaba a punto de estallar. El Evening News afirmaba que la reunión de los ministros de Asuntos Exteriores de las grandes potencias debió de celebrarse en 1951. El proyecto de reunirse en las Bermudas Churchill. Eisenhower y Malenkof quedaba enterrado. El Evening Standard, en un editorial, decía estas palabras débiles y temerosas[2]: «La visión de Churchill respecto de un encuentro de los cuatro grandes era más noble que esto, pero la visión de Churchill parece haber sido abandonada». En otro párrafo: «La esperanza de Churchill de lograr un acuerdo permanente entre Occidente y Rusia sobre la escala mundial también parece haber sido abandonada. Si la conferencia entre Occidente y Oriente tiene lugar sobre las bases acordadas en Washington, se tratará de una reunión entre hombres inadecuados, que tratarán sobre tópicos falsos…». Y el Evening Standard, periódico conservador, concluía: «El veredicto debe ser que la conferencia de Washington no ha añadido nada a las esperanzas del mundo de una paz permanente». «Y conviene pensar —opinó Maxweel— que lord Beaverbrook, propietario de este periódico, es el portavoz más fiel del pensamiento churchiliano». La tesis americana era «esperar para ver», pues Eisenhower, Foster Dulles, Walter Bedell, Smith y Alien Dulles, actual jefe del C. I. A., son hombres que no se fían de la buena voluntad rusa. Se ha criticado duramente en Europa la excesiva confianza de los americanos en rusos, ingleses, etc. Posiblemente los americanos no poseen la perfidia y la audacia que los países eslavos, latinos o anglosajones. Pero hay que reconocer que América es una buena discípula, que es una nación grande y poderosa, por la cual continúa habiendo libertad en el mundo.


  John Glamours desayunó temprano y contestó a una llamada telefónica de Daniel Stabille, que se interesaba por Beatriz.


  —No se ha levantado, lo que me parece buen síntoma. Tardaría en dormirse, y ahora se está desquitando.


  —¿No hay ninguna novedad?


  —Ninguna. No he visto ninguna noticia en la Prensa sobre el caso Beria…


  —Braine ordenó a todos los periódicos el silencio más absoluto. Es vergonzoso. Para una vez que podía haber hecho algo grande, me impiden publicarlo. Teníamos unas fotografías bárbaras. Hay algunos primeros planos que son únicos. Míster Stanford está hecho un basilisco. Me da miedo verlo. He pensado publicar el relato de lo ocurrido en forma de cuento en la sección literaria. ¿Qué le parece, míster Glamours?


  —Magnífico. Adelante, joven, adelante.


  —Gracias. Adiós.


  El mayordomo se le acercó con una noticia pueril:


  —Marta, la doncella de mis Godotti, quiere hablar con usted, míster Glamours.


  —¿Para qué?


  —No lo dice, pero yo opino que sabe algo. Algo del crimen de anoche —añadió con tono malicioso.


  —¿Y por qué me quiere decir a mí lo que sabe? A quien se lo debe decir es al inspector Braine, que es quien lleva este asunto. Claro que, si por afecto a la casa en la que presta sus servicios, tiene presente que ahora, por haber muerto Alan, yo soy el hombre de la familia… ¿Usted no sabe la historia de Marta?


  —Traté de informarme —contestó Perkins, poniendo un rictus casi angélico.


  —Ya, ya —concedió Glamours, recordando la incómoda postura del mayordomo cuando fue sorprendido escuchando lo que hablaban él y Beatriz en la biblioteca—. ¿Y logró usted… informarse?


  —Marta se niega a decir lo que sabe a nadie más que a usted. Es una chica medio tonta.


  —¿Desde cuándo es tonta?


  —Desde siempre.


  —¿Y cómo consiente usted que siendo tonta preste sus servicios aquí?


  —La admitió la señorita.


  —Bueno, diga a Marta que la estoy esperando y procure que nadie escuche nuestra conversación.


  Marta tenía veinte años, y no era tonta, como aseguró Perkins. Al contrario, era lista, demasiado lista, como trató de demostrar. John Glamours la examinó detenidamente. La joven había adoptado un aire tímido que la iba muy bien y saludó haciendo una graciosa inclinación que hizo sonreír al caballero que la esperaba.


  —Buenos días, señor.


  —Buenos días, Marta. Agradezco tus bue ñas intenciones, porque me imagino que te guían unas buenas intenciones al quererme comunicar lo que sabes del crimen de anoche.


  —No, míster Glamours; del crimen no sé nada. Es de lo que le robaron al muerto.


  —¿Eh…? ¿Quién…? ¡Habla, habla pronto!


  —Ya ve usted, si yo fuese egoísta, habría pedido dinero por callar; ¡es tan triste lo que vi anoche!


  —Habla, yo te recompensaré —concedió Glamours.


  —El señor es muy bueno. Pues anoche vi a un hombre que entró rápidamente en la salita Bielbagati y registró el cadáver que había allí. Fue un momento antes de que llegase el señor. Le registraba poniéndose un pañuelo en la mano y le quitó un sobre muy grano, y muy abultado que llevaba y le escondí en el bar que hay en la pared, el bar que mandó construir míster Godotti cuando se fue la «signorina»… Allí estará el sobre…


  —Vamos, ven conmigo.


  La sala Bielbagati estaba iluminada por el sol. Todavía conservaba señales de la tragedia: el cristal agujereado por la bala y una mancha oscura sobre la alfombra, debajo de la araña de las veinte bombillas, que iluminaron trágicamente la caída de Alejandro Beria. Glamours hizo que les acompañase Perkins. Éste separó, como la noche anterior, el cuadrito de la pared. En este instante no buscaba «vodka», y por eso sus manos temblaban. La pared se desplazó hacia ellos, con lentitud, hasta que quedó quieta, ofreciendo sus tesoros alcohólicos a los seis ojos inquietos que la contemplaban. Marta señaló hacia el suelo:


  —Lo echó ahí.


  No encontraron nada, absolutamente nada. Allí no había ni sombra de ningún sobre. La perplejidad de la muchacha demostró que no mentía ni había soñado. Ella lo había visto todo desde la rendija que formó la puerta al no quedar bien cerrada. Estaba rabiosa al pensar que hacía el ridículo a los ojos severos del mayordomo y que míster Glamours podía pensar que había tratado de engañarle. Perkins rezongó suavemente:


  —Aquí no hay nada, míster Glamours. Ya le dije que era medio tonta…


  —Míster Perkins —le interrumpió su interlocutor—, haga el favor de retirarse. No me interesan sus comentarios.


  Al quedarse solos, se acercó a la muchacha y la preguntó:


  —¿Quién fue el hombre que registró al muerto?


  Ella le miró largamente, y él pensó que valía mucho aquella Marta de rostro casi infantil, de aire cándido, de manos blancas y pequeñas. Puso veinte dólares en aquellas manos ingenuas, que los hicieron desaparecer rápidamente, y repitió la pregunta:


  —¿Quién fue…?


  —Míster Stabille, el periodista.


  

    [image: ]
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  [image: ]OS dos hombres que había dejado en la casa el inspector Braine fueron relevados por uno solo, Donald Griffins, en cuyo mentón se leía desconfianza y más fuerte de las voluntades. Era el símbolo de los hombres del Yard. «No son inteligentes», pensó Maxweel, pero una llamada telefónica de la Embajada de su país le hizo cambiar de opinión. Míster Cowasse le dijo que había sido visitado para comprobar la coartada que «el tío de miss Godotti, míster Glamours, presentó a Brame». «No se duermen», pensó ahora; y decidió comunicar al detective lo que le había afirmado Marta. Tendría unos treinta años y era alto y de nariz ganchuda, con los ojos de ese gris pálido que parece acero. Escuchó las manifestaciones que se le hacían y sólo dijo: “Ya se lo contará al inspector”. Luego anduvo de un lado para otro, hasta desaparecer en la cocina. “¡Bah! —pensó Maxweel—, a por alimentos”. Pero se estaba equivocando muchas veces aquella mañana. El muchacho saludó a la cocinera y dedicó una sonrisa a Marta, que estaba allí. Le ofrecieron un desayuno y le rehusó, dando las gracias y disculpándose cortésmente. Luego salió al “hall” y se fue acercando a la biblioteca, al comedor, a la sala Bielbagati, a la sala de billar, pero sin entrar en ninguna de estas habitaciones. La escalera de mármol ascendía hacia un barandal. Arriba estaban los dormitorios. Subió lentamente y volvió a bajar. Fue rectamente hacia la biblioteca, y entró. Allí no había nadie. Libros, una fortuna en libros. Examinó algunos títulos y observó que casi todos trataban temas sociales o económicos. No había conocido a Alan Godotti, pero pensó en él con simpatía y creyó —y era cierto, como sabemos— que no había sido un hombre vulgar. Aunque había cerrado la puerta oyó los pasos de alguien que se acercaba y se escondió detrás de un alto sillón. Entró una mujer joven, hermosa y pálida. Era Beatriz. El detective no la conocía personalmente, pero comprendió que aquel cuerpo grácil, enlutado, aquellos ojos maravillosos y tristes, aquella gracia innata al andar, que hacía desprenderse de la joven una vitalidad divina y humana sólo podían ser de Beatriz Godotti, cuya vida creía Braine que corría peligro. La joven, creyendo que estaba sola, se acercó a uno de los paneles de nogal que forraban la pared y movió hacia abajo uno de sus adornos. El panel se abrió lentamente y la joven desapareció en un pasadizo que el policía apenas pudo vislumbrar, pues cuando quiso incorporarse, el panel se había cerrado con un ruido suave y siniestro.


  La extraña aventura comenzaba a inquietar al muchacho. ¿Telefonearía a Jefatura, explicando lo que había visto o caminaría detrás de la joven? Sus dudas duraron poco. Un grito lejano le conmivió. ¿Quién había gritado? Fue un grito hondo, terrorífico. En la mañana azul, aquella voz fina le pareció que era la voz del panel misterioso. Y comprendió que la que había gritado era Beatriz. No le costó mucho tiempo abrir el panel. Vio un pasillo largo y a lo lejos una luz amarilla que parecía alumbrar una habitación subterránea. Escuchó, peto sólo el tic-tac del silencio impresionante que le rodeaba llegó a sus oídos. Al ir avanzando, tuvo la precaución de pisar con las punteras. La luz parecía más cercana y percibió una sombra gigantesca que venía, que se alejaba… Arrimándose a la pared, alargó el cuello, tratando de ver a la joven. Y la vio. Estaba caída en el suelo, más pálida que nunca, con una mancha de sangre en la frente. La postura forzada en que quedó al caer ponía de manifiesto sus líneas esculturales. Un hombre horrible, sucio y barbudo, la contemplaba desde un extremo de la habitación murmurando palabras incoherentes. Donald se preguntó quién sería aquel hombre. La conducta de la joven no le pareció sincera. El inspector Braine se estaba volviendo romántico y unos ojos bonitos le parecían inocentes. De pronto se apagó la luz y tuvo la intuición de que el hombre desastroso avanzaba hacia él. Dudó, pensando cambiarse de sitio, y esta duda le fue fatal. Alguien le tocó en el pecho y después, aunque trató de echarse a un lado, recibió un golpe fulminante en la cabeza, un golpe feroz que le hizo hundirse en un caos negro, mientras le dominó un dolor infinito…


  No pudo ver lo que pasó después, ni sabía el tiempo que estuvo inconsciente. Cuando recobró la noción de las cosas y trató de moverse observó que le habían amarrado a conciencia. Sin abrir los ojos ni hacer movimientos que llamasen la atención de quien le pudiera estar observando, comprobó, poniendo en tensión los músculos, que no le sería fácil libertarse. «Quien me amarró, sabía hacerlo», pensó. Escuchó ruido de voces y entreabrió ligeramente los párpados. Se encontraba en una habitación distinta a la que había visto. El viejo y la muchacha estaban sentados ante una mesa. Él comía y ella le miraba con el semblante más dolorido, más transido de angustia. Donald Griffins comprendió que Beatriz estaba dominada por el terror.


  —Tienes que asearte y cambiarte de ropa, ¿me oves?


  —Sí, sí.


  —En tu habitación tienes de todo. ¿Cómo te encuentras?


  —Tengo hambre —manifestó el hombre, y ni una sola vez miró a la muchacha.


  Ella le contempló en silencio y una pequeña sonrisa cruzó como un relámpago sus labios únicos. Parecía la Virgen del Perpetuo Socorro, cuya imagen hemos visto en algunas iglesias españolas y mejicanas. La Virgen del Perpetuo Socorro, que estuviese pidiendo ayuda a Dios para hacer un milagro. El comensal levantó la cabeza y entonces el policía se estremeció al ver una cicatriz horrenda, casi fresca aún, que le cruzaba el rostro, desde el pómulo derecho hasta la sien izquierda. Era un balazo feroz. La voz de Beatriz continuaba sonando, como una salmodia, en aquella sala de horrores.


  —¿Te duele la herida?


  —No.


  —¿Quieres que te cure otra vez?


  —No.


  —¿Qué piensas hacer con ese hombre? Con el que has amarrado…


  —¿Quién es?


  —Ya te he dicho que no le conozco. Regístrale y acaso tenga alguna documentación…


  Donald les vio avanzar hacia él y cerró los ojos. Las manos bruscas del hombre le registraron concienzudamente, quitándole la pistola y el carnet profesional. Luego fue empujado hacia atrás, y comprendió que su contrincante poseía una fuerza poco común. Cuando les sintió alejarse hacia la luz, entreabrió nuevamente los párpados y oyó la voz de la muchacha:


  —¡Es un policía!… ¿Qué harás con él?


  —Matarle, matarle, matarle —contestó el viejo—. Matarle, como él hubiera hecho conmigo. Acaso venía a matarme, como el otro. Todos les policías son unos…


  —No debes matarle, eso sería un crimen, un asesinato, y tú eres un caballero, un hombre honrado…


  —¡Mentira! Yo no soy un caballero. Yo soy un bandido, un bandido, un bandido…


  Su voz, que parecía un chirrido, se quebró en un sollozo ancho que le conmovió todo el cuerpo. La joven trató de calmarle, pero fue inútil. Lloraba como una mujer histérica. Entonces Beatriz miró hacia el prisionero y sorprendió la mirada de Donald. ¡Si aquel hombre la prestase ayuda! Pero… era un desconocido, un policía. El viejo había hundido la cabeza entre las manos y ahora lloraba mansamente. Ella se levantó con el ímpetu vital y felino que la hacía parecer un ángel. Se detuvo a dos pasos del prisionero, y, de pronto, sin más indecisiones, se inclinó sobre él y con un fuerte cuchillo le cortó las ligaduras, y le preguntó dulcemente:


  —¿Puedo confiar en usted?


  Donald Griffins la arrebató el cuchillo y se cortó las cuerdas que le inmovilizaban los pies. La devolvió el arma y la sonrió amistosamente, dándola unos golpecitos en las manos.


  —Yo estaba en la biblioteca cuando entró usted —la confesó—. La vi entrar en este pasadizo secreto y la seguí. Lo demás lo sabe usted. ¿Está herida? —La preguntó, mirándola la frente, donde aún tenía sangre.


  —No, es que cuando llegué me dio un golpe…


  —¿Ese canalla?


  —¿Canalla?… No…


  —Pero ¿quién es ese hombre? ¿Se puede saber…?


  —¿No lo sabe usted? ¿Es posible?…


  Otra vez la sombra de, una sonrisa iluminó el maravilloso semblante de la joven. Mientras él se frotaba las muñecas para acelerar la circulación de la sangre, Beatriz se acercó al viejo, que sollozaba bajito, agotado por la enorme tensión nerviosa que había sufrido.


  —Padre, ¿estás mejor?


  Una luz asombrosa estalló en el cerebro de Donald Griffins. ¡Su padre! ¡Pero si su padre estaba muerto! Cerró y abrió con fuerza los ojos para convencerse de que no estaba soñando. Vio la cara de virgen de la muchacha, transida de amargura, de renunciamiento, de abnegación, y vio la tremenda cicatriz que cruzaba el rostro de… ¡Alan Godotti!


  —Pero ¿es su padre de verdad?


  —Sí, es mi padre, y está loco.
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  [image: ]IENTRAS ocurrían los hechos que anteceden Jorge Maxweel no estaba ocioso. Míster Cowasse le había enviado un cable en cifra, recibido hacia unas horas desde Berna, y el agente del C. I. A., comprendió que las aventuras trepidantes llegarían de un momento a otro. Subió a sus habitaciones y preparó un, informe para Alien Dulles, con quién mantenía correspondencia por avión a través de la Embajada. Luego salió discretamente a dar un paseo, y cuando un caballero anciano le preguntó por una calle determinada, le dio las señas que pedía… y el informe. Volvió fumando un cigarrillo. Perkins abrió la puerta y le dio una pequeña noticia. Era el hombre de las pequeñas noticias. «Tiene alma de segundón», pensó Maxweel.


  —Marta he desaparecido.


  —¿Se ha llevado sus cosas?


  —No, señor.


  —Pues búsquela usted por todos los rincones, por los sitios más inverosímiles. ¿Y el policía?


  —Tampoco sé dónde se encuentra.


  —¿Y Beatriz?


  —Quería hablarle también de ella, míster Glamours. No ha bajado. Pregunté a la cocinera si había pedido su desayuno, y dice que no sabe nada.


  —Es lo normal. Aquí nadie sabe nada. Es la casa del terror y del silencio. Da asco convivir con ustedes por la falta de cooperación que prestan a un asunto que interesa a todas las personas decentes. ¿Usted tampoco sabe nada?


  —Conjeturas, sólo conjeturas, míster Glamours.


  —Bah, al diablo sus conjeturas. Aquí interesan hechos tangibles, algo en qué apoyarse. La situación de la casa es triste. Usted es una de las personas más obligadas a contribuir con sus manifestaciones a que esta historia se acabe. ¿Está usted ciego? ¿No ve que Beatriz está matándose de pena? La muerte de ese ruso no es un tema para estar alegre…


  —Yo creo, míster Glamours, que la pena de la señorita está relacionada con la muerte de su papá… y alguna otra cosa.


  —Conjeturas, ¿eh?… Busque usted a Marta, aunque sea en la carbonera o en la bodega.


  —Está bien, señor.


  Era la mitad del día. Cuando desapareció Perkins el hombre del C. I. A., se acercó a la sala Bielbagati, entrando silenciosamente. Cerró la puerta con llave y se dedicó a una inspección decidida, lenta y tenaz. Esperaba la visita del inspector Braine de un momento a otro y quería aprovechar el tiempo libre. ¡De modo que Stabille había recogido un sobre abultado del cuerpo de Alejandro Beria! Examinó cuidadosamente los sillones, la chimenea apagada, los cuadros, que ponían sombra y luz en el aire sombrío de la habitación. Le extrañó que el Yard no hubiese recogido las huellas de los pies que hubiesen pisado junto a la ventana desde la cual se realizó el disparo. Pero acaso lo habían hecho. Recordó la visita a Cowasse para comprobar si habían paseado juntos y si habían estado comiendo en un «Helpyourself». Braine era de cuidado; veloz y peligroso. Tanteó las paredes, levantó las alfombras, registró una mesa-escritorio, en la que no encontró nada de interés, salvo el borrador de una carta escrita hacía dos meses a Nueva York, al «signor» Francesco Tornatore. El borrador estaba escrito a máquina y tenía tanta importancia que el agente sospechó que la cuartilla que recibió el «gángster» también estaría escrita a máquina y en vez de firma llevaría un signo convencional. La guardó en su cartera y continuó el registro. Había puesto su pañuelo sobre la llave para evitar que miraran por el ojo de la cerradura y tenía las manos enguantadas. El registro continuó, minucioso. pero sin resultado. Sonaron pasos junto a la puerta y escuchó la voz armoniosa de Beatriz, que preguntaba a Perkins por él; y oyó al mayordomo contestando que estará en su habitación. Le dieron ganas de salir para ver a la joven, para hablar con ella, para decirla… para decirla… Vio su cara en un espejo veneciano que colgaba de la pared y se sonrió a sí mismo, como dándose valor, para atreverse a decir a Beatriz Godotti que la quería. Pero su voluntad era clásica y sabía dominar sus pasiones. Apretó las mandíbulas y apartó su mirada del espejo, que quedó vacío de imágenes humanas. Recorrió sin hacer ruido todos los rincones de la sala. Las voces de Beatriz y de Perkins ya no se oían. De pronto se quedó parado frente a la pared que formaba el bar creado por Alan Godotti. ¡Allí podía haber «algo»! ¿Quién pudo recoger el sobre escondido por Stabille? Se manoseó la barbilla en un gesto pensativo y se irguió decidiéndose a todo. El cuadro pequeñito que representaba una bodega antigua fue apartado ceremoniosamente y Glamours o Maxweel hundió dos dedos en las hendiduras. Inmediatamente la pared que cobijaba al bar se desplazó hacia la habitación. Era una formidable estrategia mecánica: práctica, cómoda y de gran mundo. Los anaqueles aparecían repletos de botellas de marcas difíciles y famosas. El mismo suelo del bar formaba parte del mueble. Se lo había oído decir a Perkins. Sin quitarse los guantes se apoyó en el mostrador y se inclinó mirando lo magníficamente bien distribuidos que estaban los departamentos de aquel bar dignó de América. Pensó que los ingleses son unos buenos técnicos sin materias primas, igual que los alemanes. Se inclinó un poco más y entonces sufrió una de las impresiones más desagradables de su vida. Oculta debajo del mostrador estaba Marta, la doncella que le aseguró Perkins que había desaparecido. Desde uno de los lados del mostrador pudo contemplar detenidamente el cuerpo de la chica. No quiso entrar. ¿Para qué? Sólo tenía puesta una media. La otra se la habían apretado sobre el cuello, formando un nudo mortal. Los ojos desorbitados, la cara amoratada, la lengua colgante, las manos rígidas, eran signos significativos para un hombre de la experiencia de Maxweel. Tragó lentamente la saliva y volvió a hundir los dedos en las hendiduras que había detrás del cuadro. El bar volvió a encajarse en la pared y ésta adquirió un perfil indiferente, disimulando que era una tumba.


  ¿Quién la había matado? No era momento de meditar allí, mientras el cadáver de Marta permanecía incógnito e insepulto. Se acercó suavemente a la puerta y escuchó, tratando de percibir algunos pasos, alguna voz, algo que delatase la presencia cercana de alguna persona. No se oía nada. Quitó el pañuelo y abrió con todo el silencio posible; al salir dirigió una mirada circular: no había nadie. Se guardó los guantes y encendió un cigarrillo, para calmar sus nervios. Cuando exhaló el humo parecía un hombre feliz. ¿Dónde estaría Perkins? ¿Buscando a Marta? Ah, qué juntas están la vida y la muerte… ¿Qué espíritu infernal estaba desarrollando aquellas escenas de terror en la casa de Beatriz? Nuevamente la oyó hablar, ahora allá arriba, con Geby, la otra doncella. Maquinalmente enderezó sus pasos hacia las escaleras blancas que subían a las habitaciones superiores. Sintió deseos de estar un rato en su alcoba, de pensar «a cara descubierta» en este nuevo crimen. ¿Qué móvil?… Recordó que la criada había visto a Stabille registrar y robar al muerto y pensó con inquietud en el periodista. En aquel momento sonó el timbre de da calle. Sería la gente del Yard. De dos zancadas llegó al último peldaño y se dirigió a la puerta de su alcoba. Cuando entró le esperaba otra sorpresa. Todo aparecía revuelto, todo había sufrido un registro a fondo, un registro… Era una paradoja: mientras él registraba la sala Bielbagati alguien, acaso el asesino, había estado registrando su dormitorio. Una sonrisa lenta y dura asomó a sus labios. La lucha estaba en los primeros «rounds» y habría que vivir alerta, porque el hombre que estrangula a una mujer no merece confianzas ni consideraciones.


  Se inclinó para recoger un paquete de cartas azules de María Butler, una austríaca que conoció en Viena. Cartas de amor. ¿De amor…? Él no la quiso nunca y ella ya estaría «comiéndose» el corazón de otro americano. No obstante sonrió con ternura al recuerdo y echó las cartas a un lado… Estaba en cuclillas cuando una mano vigorosa le agarró por el cuello y una voz desfigurada le ordenó:


  —No se mueva; si lo hace tendré que disparar…


  La sonrisa de Maxweel se hizo más amplia. Así era el hombre que había enviado Alíen Dulles a Londres, para vencer o morir. Mientras su enemigo le apretaba fuertemente la nuca, el agente de la «Agencia Central de Inteligencia» pensó que en la otra mano tendría una pistola y habló rápidamente:


  —Creí que era usted Vladimiro, Donald; suelte la pistola y permítame levantarme, porque usted y yo tocamos la misma música.


  El otro retiró la mano y Jorge Maxweel se incorporó y miró con simpatía a los ojos del asombrado Donald Griffins, quien repetía como un eco la última consigna:


  —Usted y yo tocamos la misma música…


  [image: ]
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  [image: ]ESDE que «Ike» es presidente de los Estados Unidos, el C. I. A., se ha «camuflado» o se ha filtrado en todos los países que no merecen la confianza de Eisenhower. Suiza, como Tánger, es un nido de espías. Allí y aquí —y sospechamos que en otros lugares geográficamente estratégicos ocurrirá lo mismo— son espías las personas que tienen menos aire de espías, que menos parecen espías. En Suiza hay una enorme cabeza de contraespionaje: existen los espías de los espías. En Inglaterra tiene el «Central Intelligence Agency» numerosos agentes que figuran en nóminas secretas a las que no llegará nunca el senador Mac Carthy. Estos agentes cobran sus pagas de maneras inverosímiles o sencillas, o cobran concretamente sus trabajos esporádicos, figurando siempre en los libros de contabilidad con profesiones que nunca ejercen. Washington no sabe nada, no quiere saber nada. Siempre hay hombres astutos, como míster Cowasse, que son la piedra angular de esta clase de servicios. Míster Cowasse tenía amigos en todo Londres, desde la aristocracia a los bajos fondos, desde el palacio de Buckingham hasta las callejas terribles del Soho, donde la vida de un hombre no vale diez chelines. En un lugar de Inglaterra había un «hangar» secreto, con dos aviones siempre preparados para despegar; en una orilla del Támesis, en un sitio increíble, había un submarino de bolsillo; y en dos lugares distintos de la costa oriental de la isla dos grandes sumergibles esperaban continuamente órdenes para zarpar. Míster Cowasse había ganado a Donald Griffins para el C. I. A., sin que este detective de Scotland Yard tuviese que sufrir ninguna vejación. Cada mes cobraba cien libras y recibía una frase nueva que era la consigna a la que tenía que doblegarse. Posiblemente otros detectives del Yard y acaso algún inspector conociesen la misma consigna, pero esto lo ignoraba míster Griffins, quien fuera de su profesión se olvidaba de las vidas de los demás. Era un hombre raro, de una de las últimas promociones, pero valiente y frío, lo que le valió varias notas favorables en su hoja de servicios y ser propuesto para un ascenso inmediato. Pero era ambicioso y amaba —igual que la amó el viejo Alan Godotti— le inefable emoción de la aventura. Las palabras de Jorge Maxweel le produjeron una sacudida eléctrica. Era la primera vez que tenía que demostrar que sabía ganarse sus cien libras mensuales. La consigna total era ésta: Ponerse inmediatamente a las órdenes de la persona que pronunciase aquellas palabras: «Usted y yo tocamos, la misma música». Nunca pensó que el tío de miss Godotti perteneciese al servicio secreto americano. Pero había tantas sorpresas en la vida, que Donald Griffins se encogió ligeramente de hombros, guardando la empavonada pistola y tendió su mano a Maxweel, correspondiendo lealmente a su sonrisa:


  —Usted perdone.


  —No hay de qué. ¿Me ayuda a poner estas ropas en su sitio?


  Trabajaron en silencio y cuando terminaban oyeron la voz de Perkins, que al mismo tiempo que golpeaba ligeramente la puerta pronunciaba sus nombres:


  —¿Míster Glamours…? ¿Míster Griffins…? ¿Están ustedes ahí…?


  —Pase, Perkins.


  El mayordomo entró con su aire mayestático. Sus ojos relucieren con una chispa de ironía al observar algunos detalles del infructuoso registro. Luego anunció:


  —El inspector Braine pregunta por ustedes. Les espera en la biblioteca.


  —Gracias.


  Cuando se alejó Perkins. Jorge preguntó rudamente a Donald:


  —¿Quiere usted decirme qué buscaba en mi habitación?


  —Nada concreto. Me ordenaron que la registrara y lo hice. Le sentí llegar y me escondí en el cuarto de baño. Eso es todo.


  —Bueno, vamos a verle la cara a su jefe. Por si le interesa saberlo, Marta está estrangulada en el bar de la sala Bielbagati. No sospecho de nadie. ¿Vamos? Ah, sí pregunta Braine qué discutíamos le dice usted que hablábamos de las aventuras de la vida policíaca…


  El inspector les esperaba en la biblioteca y les dirigió una mirada aguda y fugaz cuando entraron. Después de los saludos imprescindibles Jhon Glamours se sentó cerca de su sobrina, que le concedió una sonrisa encantadora. Él la dirigió unas frases amables, preparando a la joven para las duras horas que se avecinaban. Entonces oyeron la voz rugiente de Braine, al que Griffins hablaba en voz baja:


  —¿Otro asesinato? Venga conmigo. No se mueva ninguno de ustedes de la biblioteca. Esta casa está llena de… víctimas.


  Cuando salieron Beatriz le agarró conclusivamente del brazo.


  —Tengo que hablar pronto con usted. Cuando se vayan, cuando se vayan… ¿Sabe usted quién es ahora la víctima?


  —Creo que es Marta…


  —¡Dios mío…!


  —¿Sabe usted algo, Beatriz? ¿Sospecha de alguien?


  —No, no…


  —¿No sospecha de Stabille?


  —No, le aseguro que no. Algunas veces he pensado que tuvo tiempo de matar a Alejandro Beria; todo consistía en saltar por la ventana, acercarse a la de la sala Bielbagati, disparar y volver a subir por la ventana que había saltado. Pero no lo creo. He tratado de recordar muchas veces al hombre que yo vi correr por el jardín y su figura no era la de Daniel Stabille. Le considero un muchacho cerebral, no un hombre de acción. El hombre que corría… Oh… —Y estalló en sollozos.


  —Beatriz, no llores; piensa que Braine está al volver. No llores. ¿Tienes confianza en mí?


  Ella le miró como no le había mirado ninguna mujer. Estaban casi juntos y no pudo evitarlo. Hay arranques impetuosos, dominadores, que nacen del corazón y de esa fuerza vital, incontenible, que se llama amor. La abrazó dulcemente y más dulcemente aún la beso en los labios. Beatriz no le rechazó. El repitió en voz baja su pregunta:


  —¿Tienes confianza en mí?


  —Tonto…


  —Vida mía, estate segura que todo se arreglará.


  —Es que hay algo que no sabes, algo que quiero que sepas. Mi padre vive…


  —Te agradezco tu confidencia, pero ya lo sé. Lo sabemos hace mucho.


  —¿Es posible?


  —Sí, pequeña. Me imagino que le tienes escondido.


  —Está loco a consecuencia del balazo que recibió. Y me da miedo pensar que él…


  —¿Dónde está?


  —En una habitación subterránea que tiene entrada por la biblioteca y que comunica con las habitaciones superiores.


  —¿Eh…?


  —Va directamente a la de papá. No comunica con ninguna otra. Ni con la mía. Ya una vez subió hasta arriba y descendió por la escalera para poner un diamante en el gabán de Braine. Era un diamante… que no era nuestro.


  —¿La «Luna de Badora»?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Encontré una carta. Pero estas historias no deben preocuparte. Tu padre no tiene que temer por su vida, pues aunque mató a un hombre lo hizo en defensa propia…


  —Era un policía.


  —No, ya no lo era. Fue un traidor que trató de apoderarse de unos planos que acababa de recibir tu padre. Beria supo hacer las cosas bien. De cada proyecto atómico ruso apartó la mitad de los planos y se los envió a tu padre, que era su hombre de confianza en Inglaterra. La otra mitad, la que completaba total y particularmente los planos anteriores, la trajo a Londres su hijo Alejandro Beria, quien me imagino que al enterarse de la muerte de tu padre, quiso saludarte para saber dónde guardabas los documentos que fueron confiados a Alan Godotti y que éste y Alejandro, después de completar, hubieran entregado al primer ministro inglés. Tú no eres inglesa, Beatriz. Has nacido en Londres, pero tus padres eran italianos. Y fuimos nosotros, los hombres de «Ike», los que liberamos a Italia del caos en que se había sumido, los que evitamos que se volviera loca de hambre, de angustia, de desesperación. Antes hubo que destruir, pero la guerra menor es necesaria cuando evita la mayor. Después Italia se recuperó y la labor que realiza De Gasperi está superando a la que hizo Mussolini en sus mejores tiempos. Italia es un volcán comunista, al que echamos continuamente agua el Papa y nosotros, los americanos. El Plan Marshall situó enormes despensas de víveres en todas las poblaciones italianas. Actualmente la ayuda en dólares se circunscribe a cinco países europeos. Eisenhower quiere administrar mejor que Truman. Pero aún dentro de estas posibilidades discretas de ayuda al exterior, Italia figura a la cabeza de las cinco naciones que continuarán recibiendo los dólares y los alimentos de América. Te repito que tú eres italiana. Yo soy americano. Nos hemos conocido casualmente. Te amo. Te amo, pequeña. Quiero que tengas fe en mí y que luchemos juntos contra todo y contra todos, porque sé que venceremos… ¿Quieres…?


  —Ya sabes que sí. Desde la primera vez que nos vimos sabía que pasaría esto. Ten cuidado con ese Griffins. Sabe lo de mi padre…


  —No te preocupes…


  La llegada del inspector Braine les interrumpió. La ira que le dominaba le había hinchado una vena en mitad de la frente, dándole un aspecto feroz. Los ojos tranquilos de Jorge Maxweel no lograron calmarle.


  —¿Ocurre algo, inspector?


  —¿Qué si ocurre algo? Pues que he perdido la paciencia y voy a usar con ustedes procedimientos más enérgicos. Si hay aquí un lobo sediento de sangre, ¡quisiera saber quién es para matarle a tiros!


  —Pero ¿qué ocurre ahora? ¿Tiene la bondad de decirnos…?


  —Sí; si tienen ustedes perfectísimo derecho. Están en su casa y son inocentes, hasta la fecha… Marta, la doncella, ha desaparecido. Me informa Donald Griffins que usted y él habían encontrado el cadáver de la muchacha en el bar de la salita Bielbagati. Y hemos ido a verle. ¿Y sabe usted lo que ocurre…? ¿Sabe usted lo que ocurre…? Pues que el cadáver ha desaparecido, que ya no está allí y que, como de costumbre, nadie sabe nada, nadie sabe nada…
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  [image: ]A casa sufrió uno de los registros más concienzudos que existen en la historia de Scotland Yard. El cadáver no apareció, con lo cual la furia del inspector Braine llegó al paroxismo. Cuando se marchó aseguró a míster Griffins que no le movería de allí mientras no se descubriese al asesino, y que abriese bien los ojos porque se estaba jugando su futuro profesional. La llegada de Daniel Stabille le provocó casi un ataque de nervios.


  —Sepa usted, joven, que conmigo no juega ni el Times, ni míster Stanford, ni usted. He leído su Crimen en la sección de «Historias literarias». Muy hábil, publicar una noticia vedada, en la sección romántica del periódico. Es usted tan hábil que me he preguntado cuántas coartadas posee para cada uno de los crímenes que nos rodean. Adiós, señores. Miss Godotti, a sus pies.


  Cuando se marchó el inspector la casa fue recobrando la tranquilidad. Una tranquilidad siniestra. ¿Dónde estaba el cadáver de Marta? Maxweel quiso preguntar a Donald Griffins cómo había contado a Braine que el cadáver lo descubrieron los dos, pero pensó que era más oportuno poner en claro la conducta dudosa del periodista, cuyo aspecto huidizo no era honrado, no era el que correspondía a un «gentleman». En presencia de Beatriz y del detective, le preguntó:


  —¿Puedo saber, míster Stabille, a qué debemos el placer de su visita?


  —Ya lo creo, míster Glamours. Posiblemente salga de viaje, un viaje muy largo, y he venido a despedirme de ustedes.


  —Muy agradecidos, míster Stabille. Antes de su marcha confiamos que nos entregue el sobre que recogió del cuerpo, todavía caliente, de míster Beria. ¿Lo recuerda usted?


  —Pues, sí, lo recuerdo. Pensé que podía encerrar noticias para una serie de fabulosos reportajes, porque inmediatamente comprendí que el hombre asesinado era hijo de Lavrenti P. Beria, «el hombre de hierro» en la U. R. S. S., caído recientemente ante Malenkof y Bulganin, en la espantosa y sangrienta lucha que se está desarrollando en Moscú entre bastidores para ocupar un solo hombre el sillón que dejó vacante Stalin. Entré un momento, sin saber lo que buscaba, tratando de encontrar algo y tropecé con un sobre blanco, abultado y lacrado. Lo escondí en el bar de la misma sala Bielbagati y confío que allí estará. Sólo temo que el inspector Braine, que es una buena persona, menos cuando se enfada, se pondrá furioso…


  —Hay algo peor, míster Stabille. Marta, la doncella de… mi sobrina, le vio a usted verificar el registro y esconder el mencionado sobre. Nos lo manifestó espontáneamente. Y Marta fue estrangulada; su cadáver estuvo escondido en el mismo bar en que usted escondió el sobre de Beria. Pero cuando han tratado de examinar ese cadáver… ya no estaba allí. Yo le considero a usted inocente de todos los hechos que le relato, pero dígame quién a juicio de usted posee más características de culpable. Ah, el sobre nadie sabe dónde se encuentra…


  Daniel Stabille parpadeó. La firmeza de las palabras de Jhon Glamours le habían anonadado.


  —¿Qué me aconseja usted que haga?


  —Que no se marche hasta que se solucione este asunto. Su obligación es permanecer en Londres hasta que Brame haya resuelto el problema que se trae entre manos. Debe usted visitarle y contarle la verdad. O espere unos días…


  —No me marcho de Londres, y esperaré unos días.


  Cuando salió, Donald Griffins marchó detrás de él y le acompañó silenciosamente hasta la verja. Stabille estaba abrumado. Sólo dijo:


  —Adiós.


  El detective no le contestó. Le estuvo mirando mientras se alejaba y llegó a la conclusión de que aquel muchacho era un idiota o era el criminal. Y cara de idiota no tenía.


  Beatriz y Jorge estaban pensativos. La hermosura de la joven era tan grande que, aun en el centro de aquel drama, su figura era como una flor maravillosa. Maxweel estaba enamorado de ella, pero sus pensamientos estaban en el cable llegado de Berna a través de míster Cowasse. Los datos que contenía sobre las condiciones físicas del traidor al C. I. A., eran tan claros y tan precisos que no dejaban lugar a dudas. El hombre que murió en las oficinas de la fábrica de aviones «Danagan y Godotti», fue James Picfork, agente vendido al comunismo. La resistencia de Alan Godotti le hizo fracasar. Aquella lucha salvaje terminó con la muerte de James y la terrible herida de Alan, quien aún tuvo fuerzas para cambiarse de traje y documentación con el muerto, retirar los documentos que éste le exigía de la caja de caudales… Luego incendió las oficinas y huyó… La sublevación o rebelión de Beria contra los planes del Kremlin implicaba la entrega a míster Churchill de todos los proyectos atómicos que tuviera Rusia. Dos hombres habían salido de la ciudad subterránea de Gorkichowa, llevando cada uno la mitad de los planos que se referían a los proyectos atómicos rusos. Su ruta era rara y peligrosa. El primero tenía que llegar a Casablanca y pedir ayuda al «caid» Ali Zuca-Benkrin, quien le facilitó la forma de llegar a Londres. Los viajes directos desde Moscú eran sospechosos. El centenario Mohamed Budreytt sorprendió una conversación y trató de iniciar un «chantage». Y murió.


  La joven cogió la mano de Maxweel y se levantó, haciendo que él la acompañase. El panel de nogal se abrió ante ellos y el pasadizo Se los tragó. Avanzaron rápidamente, sin soltar la joven la mano de Maxweel, que trataba de pensar y de ver. Pasaron por una habitación subterránea y luego comenzaron a subir por una escalera. Cuando llegaron a un pasillo corto, la joven sacó una llave pequeñita del bolsillo y abrió una puerta disimulada en la pared. Entonces entraron en una habitación amplia y cómoda; al fondo se veía un lecho, sobre el que descansaba un hombre de ojos abiertos y brillantes, de ojos en los que brillaba la locura y la inteligencia. Y entre los dos ojos una herida transversal, horrible, que le daba un aspecto de fiera feroz… Era Alan Godotti.


  —Padre —le dijo Beatriz—, este hombre es un amigo y quiere ayudarnos. No tienes que preocuparte por nada, ¿oyes? Es amigo nuestro, estoy completamente segura, y te visita por orden de míster Churchill. Viene a por los planos.


  Alan contempló a su hija y al hombre que la acompañaba. Maxweel se sintió emocionado por varias razones. Por la confianza que Beatriz había depositado en él, por el afán que tenía por ayudarle en la misión que debía cumplir, por la presencia de míster Godotti, cuyo estado mental no dejaba lugar a dudas, y por lo cerca que se encontraba de aquellos planos… El loco se incorporó sacudiendo la cabeza. Estaba vestido. Avanzó hacia el hombre que había enviado Alien Dulles, y suspiró:


  —Me duele espantosamente la cabeza. Hasta que no deje de dolerme no comprenderé muchas cosas. ¿Quiere el sobre número uno?


  —Sí, míster Godotti.


  —No desconfíes lo más mínimo, papá. Traía una carta de míster Churchill para ti y me la entregó a mí pensando que tú habías muerto. La he destruido, pero éste es el hombre a quién debes entregar esos planos y ya descansarás tranqueo.


  —Se los daré, se los daré —aseguró el viejo—. Mi misma hija no trataría de engañarme. Pero me tiene usted que firmar un recibo.


  Sobre una ancha mesa había muchos papeles. De debajo de todos ellos sacó un sobre grande, abultado y lacrado, como el que Daniel Stabille robó al cadáver de Alejandro Beria. No tenía dirección. Solamente un número. El 1. Nada más. Sobre una cuartilla escribió:


  
    «He recibido de Alan Godotti el sobre número 1 que envió Lavrenti P. Beria para Winston Churchill. Londres, agosto de 1953».

  


  Maxweel sonrió y firmó con su verdadero nombre. Era una anécdota vivida. Pero la voz del viejo zorro que fue siempre Alan Godotti le volvió a la realidad:


  —¿Tiene usted ahí algún documento que acredite que usted es efectivamente este Jorge Maxweel que firma aquí?


  La trampa era perfecta. ¡Y estaba loco! Aquel hombre poseía un cerebro extraordinario. ¿Documentación con su nombre? ¡Cómo Los agentes del C. I. A., no tienen documentación, y aunque la tuviesen…! Beatriz se adelantó:


  —¿Pero es posible, papá, que desconfíes de tu hija? ¿Es posible que desconfíes de este caballero? Posiblemente no traerá documentación de ninguna clase, porque aunque estamos en Londres, ya sabes que todo el país está lleno de espías. Ya te he dicho que han matado a Alejandro Beria. ¿Todavía dudas?


  —Las órdenes que tengo… Oh, mi pobre cabeza. ¿No tiene usted un papel, una factura, algo a su nombre?


  —Sí, míster Godotti, lo tengo. Si con este pequeño detalle se queda usted tranquilo…


  Había recordado que tenía una factura del «Astor», donde había estado hospedándose unos días. Se la enseñó y los ojos homicidas de Alan parpadearon con sorpresa. Un hombre que se instala en el «Astor» no merece la desconfianza de ningún inglés. Su sangre latina dio un aire novelesco al asunto. Este Maxweel sería uno de los hombres de confianza de míster Churchill… ¿Pero cómo no tenía casa propia? Era soltero, claro, era soltero. Y miró a su hija con aprensión.


  —Si conoce usted a un buen médico el nuestro es un asno.


  —Le doy a usted mi palabra de que le traeré uno de los mejores médicos que conozco. Esté tranquilo y descanse. Y por ahora no se deje ver. Adiós, amigo.


  —Addio, signor Maxweel.


  Salieron al barandal que conducía al «hall». Godotti quedó cerrando su puerta a piedra y lodo. Escucharon un momento y oyeron sus pasos vacilantes que le conducían otra vez a la cama. El dolor de cabeza le tenía deshecho. «James está muerto, ya no me cabe duda», pensó Maxweel. Y añadió: «Y la mitad de los planos están en mi poder. Hoy mismo se los entregó a Cowasse para que los envíe a Washington con la valija diplomática…».


  [image: ]
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  [image: ]AS noticias que llegaban a Londres desde Moscú eran confusas y contradictorias. Pocas personas conocían la verdad, la auténtica y dolorosa verdad que se desprendía del fracaso de la rebelión de Beria. La política rusa se había agrietado. Lavrenti trató de conciliar los esfuerzos rusos propaz con los más nobles esfuerzos americanos, ingleses y de toda la llanura europea. La ofensiva de paz no es la internacional de los armamentos, ni es un discurso de paja. Churchill quería realidades tangibles, pero esas realidades eran codiciadas también por los Estados Unidos, que desconfían públicamente de los comunistas ingleses y de la poca sagacidad de los gobiernos laboristas o conservadores para guardar los secretos de guerra atómicos. Jhon Foster Dulles, secretario de Estado norteamericano, es uno de los hombres que fue partidario de la ejecución de los esposos Rosemberg, criterio con el que coincidió el mismo «Ike». La vida es dura y sólo se pervive suprimiendo los obstáculos. Las convulsiones obreras ocurridas en el Berlín oriental tienen su colofón en la negativa del Ministerio de Justicia rojo de aceptar una apelación contra la sentencia de muerte dictada contra bastantes obreros por los sucesos ocurridos el 17 de junio. Maxweel ignoraba si esto era verdad o era mentira, aunque lo leyó en varios periódicos. Pero estaba firmemente convencido de que la falsa paz de que disfrutaba el mundo no podría mantenerse durante más tiempo. «Los políticos y los ejércitos han llegado a una encrucijada y no saben a dónde conducen los dos caminos que ven ante sus ojos. Lo que sí saben es que están ante el caos y ante esa época pacífica que todos anhelamos». Ésta era la realidad impresionante. Mientras el noventa por ciento de la humanidad ríe o sufre sin sentir preocupaciones sociales, el otro diez por ciento vela y lucha en la sombra para lograr que la redención del mundo sea absoluta. Hombres libres en un mundo libre. Acaso los Estados Unidos son el símbolo máximo de las libertades humanas en el siglo XX, El problema de la negrada no cabe en Liberia ni en las canciones afrocubanas de Antonio Machín. Es un problema de humanidad, en cuya culpa tenemos parte todos y en cuya solución estamos obligados a cooperar todos. Pero conviene consignar que éste es un problema minúsculo al lado de la batalla colosal que se avecina. Maxweel tuvo una entrevista de diez minutos con Cowasse y le entregó los planos que había recuperado, prometiéndole hacer lo indecible para recuperar los que faltaban.


  —Cuide de esa muchacha —le advirtió—. Creo, como creía Alejandro Beria que está en peligro. El hombre que está luchando contra ustedes no tiene escrúpulos.


  Beatriz le recibió con una ternura inmensa. En su corazón no existía el menor recuerdo para Daniel Stabille. Éste era, un buen chico. Jorge Maxweel era el hombre cuya madurez física, intelectual y espiritual, despertaron en ella la llamada de la especie y una serie de sentimientos casi divinos, pictóricos de feminidad, de ilusiones y de amor. Esa palabra antigua y eterna que morirá cuando se acabe la vida, cuando deje de vivir el último hombre. Perkins pasó junto a ellos instruyendo en sus deberes a la nueva doncella. El cadáver de Marta ya había aparecido en un baúl viejo, en una habitación donde se retiraban los muebles en desuso. Ni el forense ni el inspector Braine lograron nada nuevo. «Muerte por estrangulación, ocasionada por uno o varios desconocidos. No hay huellas». Así podía resumirse el fallo médico-policial. Una hora después llegó el médico de la Embajada, que se presentó con nombre supuesto y subió por el pasadizo subterráneo, en compañía de Beatriz, para examinar a Alan Godotti. Cuando se marchó hizo un gesto imperceptible a Jorge, y éste le acompañó hasta la verja.


  —¿Qué opina, doctor?


  —Creo que de un momento a otro padecerá una crisis cerebral. Hasta entonces no podemos prever nada. He dado una receta a la señorita que me acompañó. ¿Usted se quedó en la biblioteca esperándonos?


  —Sí; ¿por qué?


  —Creí ver una sombra detrás de nosotros… Me equivocaría, porque le confieso a usted que estas aventuras me ponen nervioso. No dije nada a mi acompañante por no parecer ridículo.


  —Gracias, doctor.


  —Hasta pronto, amigo.


  —Adiós.


  El estado de Alan Godotti era triste. Oficialmente estaba muerto y particularmente estaba loco. Donald Griffins no aludió jamás en sus conversaciones con Maxweel a su descubrimiento y Braine tampoco supo nada. La lentitud de Scotland Yard en descubrir algo le pareció sospechosa, pero aquí fue comunicativo Griffins:


  —Braine sospecha de Stabille y se están siguiendo todos sus pasos. Creemos que trata de largarse. En su juventud fue actor y hemos sabido que tenía reservado pasaje en un buque que salía para España, mí me parece que es el hombre que buscamos. Incluso le creo culpable de las dos muertes. Asesinó a Beria para robarle. No pudo entrar desde el jardín porque estaba la ventana cerrada y lo hizo luego desde el interior; fue visto por Marta, se enteraría, acaso ésta trató de pedirle dinero, y la estranguló. Lo que no comprendo es para qué llevó el cadáver al baúl de la habitación vieja… Eso me despista, pero acaso lo hizo para esto precisamente: para despistar a la Policía. ¿Qué le parece?


  —No está mal razonado, especialmente lo de que ella pudo tratar de extorsionarle para que le diese dinero. En fin, el individuo que sea tiene el corazón encanallado. ¿Quiere usted que bebamos una copa de «cognacs»?


  —Gracias. Vamos.


  Perkins les sirvió en la biblioteca. Cuando se retiró Donald, el agente del C. I. A., trató de concentrarse, de pensar en quién podía ser el culpable. Seguía creyendo inocente a Stabille. Es curioso. Un latino hubiera sospechado del periodista, porque habiendo sido o habiendo querido ser novio de Beatriz, Stabille era un hombre marcado, un hombre al que odiaría sin saberlo. Jorge Maxweel era un hombre sensato y estaba seguro de la pureza de Beatriz. Fumó con regusto. Más que saber quién era el criminal le interesaba saber dónde estaba la otra mitad de los planos, el sobre número dos. Aunque comprendía que míster X y el legado de Lavrenti P. Beria estaban unidos. Pero ¿dónde estaría el sobre que faltaba? ¿Dónde? El bar de la sala Bielbagati le atrajo como un imán psicológico. ¡Allí había un misterio que esperaba ser desvelado! De una cosa estaba seguro: de que el sobre incógnito permanecía en la casa, en esta casa donde un alma infernal, «un lobo sediento de sangre», como dijo el inspector Braine, estaba desarrollando el terror a través de unas actividades homicidas e impunes. Pensó en su patria lejana. Los que no conocen Norteamérica no saben lo que es la sal de la vida. Norteamérica es la despensa y el arsenal del mundo libre. Los años que estuvo Truman en el Poder significan un vaivén infructuoso para lograr la hegemonía militar, política y comercial del globo. Truman es como una pesadilla en la memoria de los buenos americanos. Pero Eisenhower es el hombre providencial que los Estados Unidos necesitaban en las últimas elecciones, para estar preparados para las horas sangrientas que vienen. Imperará la ley del más fuerte y del más astuto. Europa está gastada y Asia es un peligro. Adenauer suspira por la unificación alemana, que debe realizarse por encima de los odios franceses. Una Alemania unida geográficamente, es una chispa menos entre las muchas que pueden incendiar el mundo. Que nadie piense que la guerra futura durará varios años. Será la más rápida y la más terrible y devastadora de las que, hemos conocido. Las armas secretas que se conocen resultarán infantiles al lado de las que desconocemos. Maxweel sintió frío en el corazón al pensar en los millones de hombres de varias razas que morirían en la contienda. Ni Suiza podrá ser neutral, porque los neutrales serán considerados como vividores que dan la razón a los que triunfan y medran de los escombros de los caídos. Un mar de sangre con olas de muertos ahogará la civilización moderna, y antes de llegar al fin del camino que Dios nos señale, volveremos a una época casi primitiva, donde los anhelos de paz y de seguridad nos harán unirnos, por encima de todos los recuerdos, como unos pobres náufragos que forzosamente tienen que convivir en un bote salvavidas después de la furiosa galerna que destrozó el barco que les conducía. Hay mucho odio soterrado. Una erupción social o militar resultarían sangrientas, infinitamente más sangrientas de todo lo que puede imaginarse el obrero, el oficinista, el burgués, el soldado, la mujer que reza, la mujer que trabaja… Una conflagración mundial sería el fin de todos los principios humanos y todas las tierras serían calcinadas por las bombas que no conoce el público, por las bombas que los beligerantes guardan, como jugadores tramposos, en las mangas de sus chaquetas…


  Había que encontrar cuanto antes el sobre número 2. Lavrenti P. Beria había sido el depositario de todos los proyectos atómicos de Rusia. En vida de Stalin fue la «eminencia gris», como lo fue el hermano José en la época francesa de Richelieu. Muerto Stalin, Lavrenti P. Beria fue «el hombre de hierro» de siempre, pero guiado por una luz interior que le hizo comprender que había que evitar otra guerra. La entrega de los planos de todos los proyectos atómicos podía ser un suicidio, porque Inglaterra es cruel y no perdona, pero Maxweel sonrió recordando la sutileza de Alan Godotti, enfermo y casi moribundo. ¿Cómo sería la desconfianza y la sutileza de aquel eslavo frío, de manos blancas y ojos fosforescentes, cuyo corazón tenebroso no conocía la piedad ni el miedo? Lavrenti P. Beria… ¿Dónde estaría su hijo Vladimiro, que era el primogénito, que fue combatiente en las dos guerras mundiales, cuyo amor a Rusia estaba por encima de todos los amores y cuyo deber de patriota estaba por encima de todos los deberes, que era un hombre intransigente y peligroso…? Pensando y pensando se había adormecido. Una voz le arrancó de su somnolencia. Abrió los ojos y vio la cara inteligente de Daniel Stabille inclinándose sobre él, una cara en la que muchos tormentos ponían rayitas negras y lívidas, como en las caras de los santos, de los poetas y de los asesinos…


  —Míster Glamours quería hablar con usted.
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  [image: ]E estoy escuchando Stabille.


  El periodista se había dejado caer en un butacón y sus ojos miraron inquietos a su interlocutor. Era un Stabille envejecido, nervioso, cuya angustia daba pena. Maxweel le observó sin animosidad y sin piedad, dispuesto a oír la historia que el otro iba a contarle. La tarde era rosa y malva en un horizonte que no se veía.


  —Quieren detenerme, míster Glamours, quieren detenerme. El inspector Braine está loco y trata de acusarme de los dos crímenes cometidos en esta casa. Dice que «pude» masar a Beria; a la hora en que murió la doncella yo estaba escribiendo en mi casa, y poco después aparecí por aquí. Dice que soy un paranoico con instintos homicidas. Algo que no quiero recordar… Y yo creí que Braine era amigo mío y que era un hombre inteligente y justo. «¿Dónde estaba usted a tal hora?». «En mi casa, escribiendo un artículo». «¿Tiene usted testigos?». «¿Puede usted demostrar que no mató a Beria?». «Sí, señor». «Veamos». Y todas mis palabras le hacen sonreír, mientras dice: «¡Pobre míster Stabille!». Míster Stanford me mira con prevención y hasta el policía que hace vigilancia en esta casa, ese Donald Griffins, cree en mi culpabilidad. Había proyectado un viaje a España, que creo es un buen tema para un libro de actualidad. Y ya me han advertido que no piense moverme de Londres hasta que no aparezca el asesino… ¡Esto es horrible…! ¡Porque soy inocente, míster Glamours, soy inocente…! ¿Me cree usted?


  —Sí, míster Stabille, yo le creo y trataré de ayudarle.


  —Gracias.


  —Tenga, fume y tranquilícese.


  —Ah, sí yo tuviera sus nervios…


  —No es cuestión de nervios: es cuestión de edad. La edad proporciona al hombre la mejor de las experiencias. Hay casos de errores policíacos y judiciales, pero no tema, que nos volcaremos en demostrar que usted es un buen muchacho. ¿Desea alguna cosa más?


  —No, míster Glamours, y muchas gracias. Perdone que le haya molestado y que entrase casi sin anunciarme. Estaban todas las puertas abiertas.


  —¿Las puertas…?


  —Me extrañó; pero vi paseando por el jardín a míster Griffins y pensé que, al salir, las dejaría abiertas para entrar fácilmente sin molestar a Perkins.


  —Así habrá sido. Puede usted entretenerse escribiendo un relato cuidadoso de sus coartadas. Hágalo cuanto antes y me lo trae. Y duerma tranquilo que todo se arreglará.


  —Gracias, y adiós, míster Glamours.


  —Adiós, míster Stabille.


  Le acompañó hasta el «hall». Efectivamente, la casa estaba abierta a todas las luces del universo. Vio la figura alargada de Donald, paseando por un bosquecillo de abedules y le llamó con un gesto de la mano, mientras el periodista llegaba a la calle, fundiéndose al río humano. Tuvo que repetir la seña para que el hombre de los ojos pálidos y de la nariz ganchuda le viese, iniciando su venida a la casa del terror. Pero Donald Griffins no había dejado las puertas abiertas y Perkins permanecía invisible. Pero Maxwell tenía una corazonada.


  —Donald, acompáñeme.


  Otra vez la sala Bielbagati les acogió con su silencio sombrío y ominoso. El bar les abrió los brazos otra vez. El mostrador era amarillo y negro. Entraron y miraron botella por botella, tantearon las maderas, los metales, los anaqueles. El anaquel inferior que había en el centro del fondo del bar dio un sonido amplio que denotaba algunas oquedades. Entonces Maxweel se decidió. Indicó a Donald Griffins que saliese y que cerrase el bar, dejándole dentro. El detective le obedeció. El suelo le fue arrastrando, la luz desapareció y el agente del Central Intelligence Agency se encontró sumido en la oscuridad más completa. Entonces golpeó nuevamente el anaquel sospechoso. El golpe devolvió un ruido sonoro. Se echó hacia atrás y dio con los zapatos salvajemente en la madera del anaquel. Resistió varios taconazos, pero acabó cediendo. Una espada de luz mortecina se filtró por las roturas; las manos de Jorge Maxweel trabajaron ahincadamente y el boquete se ensanchó. Mirando creyó ver una habitación pequeña en la que sólo había una mesa, una cama, dos sillones diminutos, que parecían de mujer… Ensanchó más el boquete, hasta lograr introducirse por él. Fue hacia el fondo y abrió una ventana-claraboya… ¡Qué habitación más sombría, más…! De pronto se quedó rígido: la habitación en la que había entrado no tenía puerta. Acaso su entrada misteriosa sería otro panel o alguno de los anaqueles inferiores… Su corazonada le dijo que allí había «algo» interesante y acertó… Registró un armario en el que había varios trajes de mujer, ropas íntimas, perfumes… Miró las etiquetas y leyó «Nueva York» en todas. En un cuaderno de viaje encontró algunas fotografías, algunos dibujos al carbón, algunos diseños… Un dibujo titulado «El espejo» representaba una mujer morena, con ojos grandes, negrísimos, cuyas pupilas insondables parecían atraer… El dibujo estaba firmado: Bielbagati. Maxwell se llenó de horror al pensar que Alan Godotti había sido capaz de tener prisionera a una mujer en aquella alcoba… Siguió registrando cajones y hubo un momento en que le temblaron las manos como a míster Stanford; cuando al abrir uno de los cajones de la mesa encontró un sobre blanco, grande, abultado y lacrado, que solamente tenía escrito un 2.


  Las características eran iguales a las del sobre numerado con el 1. Le echó al suelo del bar y pasó por aquella abertura, gritando a Donald Griffins que apretase las hendiduras. Le llegó apagada la voz del policía. De pronto el bar se movió y Jorge Maxweel recogió el sobre y se incorporó en cuanto la luz cayó sobre él y el bar se encontró en la sala de los crímenes. Allí estaba Donald Griffins, mirándole con ojos escrutadores. Tuvo una sonrisa de triunfo cuando vio el sobre, mientras Maxweel salía del bar. Cerró con fuerza las mandíbulas y se lanzó en tromba sobre su compañero, olvidándose de aquella consigna que dijeron casi juntos: «Usted y yo tocamos la misma música». Jorge dejó caer el sobre y se echó a un lado; no pudo evitar que la cabeza de su contrincante le golpease en un hombro, haciéndole chocar contra la pared. Aparentó estar agotado y apenas intentó defenderse. Esto confió a Donald, que con la cara contraída por un odio feroz se dispuso a dar su golpe favorito: un puntapié en la ingle que deja fuera de combate al hombre más duro. Se volcó en aquel esfuerzo y su zapato cruzó el aire como un ariete. Entonces comprendió sus errores: cuando su pie golpeó la pared y se sintió agarrado por la pierna, levantado en vilo y giró varias veces en torno de Jorge hasta que éste le soltó, lanzándole sobre la ventana por la que entró el disparo que mató a Beria. El choque fue brutal. No quedó un cristal sano y Donald Griffins cayó al suelo, conmocionado y lleno de heridas, por las que manaba sangre. Ya no era un hombre: era un guiñapo…


  Maxweel recogió nuevamente el sobre número 2 y salió. Un caballero bajo y ancho estaba en los primeros escalones que conducían a las habitaciones superiores. Unos bigotes furiosos y negros le clasificaban como latino de la peor clase. El hombre dejó un maletín que llevaba en el suelo y avanzó decidido hacia Maxweel. Éste se plantó y puso el sobre, previsoramente, en su mano izquierda. El desconocido le preguntó:


  —¡Per la Madonna! ¿Qué escándalo es ése y quién es usted? ¿Dónde está mi sobrina? Yo soy Emiliano Godotti, primo carnal del difunto Alan…


  —Yo soy Jhon Glamours…


  —¿Jhon Glamours…? ¡Mentira, caballero, una mentira «pericolosa»! Yo he conocido y tratado a Jhon Glamours, que murió recientemente en Marsella…


  Un puñetazo bestial le echó a un lado, completamente fuera de combate. Antes de tocar el suelo estaba k. o., Jorge dio un puntapié al maletín y subió rápidamente hacia la alcoba de Beatriz. Llamó y nadie contestó. Bajó y —lo que no había hecho nunca— se acercó a la cocina. La señora Costerini, una cocinera italiana y las dos doncellas, estaban hablando de modas. No habían visto a miss Godotti.


  Otra corazonada le hizo temblar. Llegó a la biblioteca y escondió el sobre detrás de unos libros altos. Observó bien dónde le dejaba. ¡Vaya libro: La historia económica del mundo! Se separó de allí y trató de concentrar sus pensamientos, como hacía siempre que se preparaba para alguna lucha a muerte. ¿Telefonearía a Cowasse? Salió al «hall», donde continuaba caído el viajero italiano, Emilio Godotti, de Sicilia, que vendría dispuesto a llorar sobre la tumba de su pariente y a pedir dinero a Beatriz. Le miró la cara de rufián que tenía y pensó que no es extraño que Italia sea madre de casi todos les «enemigos públicos» que ha habido en Norteamérica… Llamó a la Embajada y pronto oyó la voz amable de míster Cowasse, a quién dijo jovialmente:


  —¡Hola, amigo! «Usted y yo tocamos la misma música» y somos los primeros… Si viene a visitarme y no estoy, se entretiene leyendo La historia económica del mundo… Este ambiente está muy caldeado, por lo que le aconsejo que no venga solo.


  Colgó y fue a sacar un cigarrillo. Entonces recibió un golpe tan espantoso que el hombre que se lo había dado, viéndole caer, pensó que ya estaría muerto.
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  [image: ]UANDO Jorge Maxweel fue recobrando el conocimiento, sintió un agudo dolor de cabeza. Se pasó la mano por el occipucio y notó una costra de sangre y una hinchazón. Al tratar de levantarse se encontró muy débil. Le dolían las articulaciones y sintió mareos. «Posiblemente, pensó, he perdido mucha sangra». Entonces vio que estaba en una celda, cuyos barrotes le cerraban el paso. Pero había algo más: algo que le sobrecogió. A cada lado de la suya vio otra celda… ¡Y las dos estaban ocupadas! Una jaula inmensa, con tres habitaciones de hierro. Mirando hacia la derecha vio a un hombre alto, huesudo y sombrío, cuyo aspecto feroz le hizo pensar en un lobo solitario. A su izquierda vio a una mujer morena sentada en un camastro: la conoció, aunque no la había visto nunca. La «signorina» Bielbagati era una italiana cuya belleza excepcional no era de este mundo. Y tenía una voz dulce y quejumbrosa, que se alzó como un latido diabólico en el silencio que les envolvía:


  —¡Alan, Alan! ¡Sácame de aquí…!


  El ocupante de la otra celda pronunció unas palabras soeces. Jorge observó que a unos cinco metros se alzaba, hasta el techo, una robusta pared, sin que se viese la entrada del exterior por ningún lado. Desde el techo descendía la terrible luz que dejaba pasar una hoja de cristal macizo. ¿Qué cerebro criminal había construido aquella cárcel privada? ¿Quién le había golpeado y conducido a esta celda? El suelo estaba sucio. Oyó los rezos sollozantes de Bielbagati y sus súplicas, sus promesas:


  —Sácame de este infierno, Alan, sácame de este infierno. Seré tu esclava… ¡Alaaaaan!


  La palabra final fue un alarido rugiente, un clamor de locura. Jorge se fue acercando a los barrotes y cuando iba a tocarlos, la voz de Bielbagati le advirtió:


  —¡No los toque! Una corriente eléctrica pasa por ellos y, aunque no es mortal, le tiraría de espaldas… Ah, Dios mío —pronunció, con fervoroso acento italiano—, ¡castiga a nuestros verdugos…!


  El otro prisionero se rió a carcajadas. Era una risa gutural, extraña, enfermiza. Durante un minuto la mujer y él se miraron con, un odio profundo que causó espanto a Maxweel. ¿Qué tragedia había allí? Las palabras del hombre le causaron sorpresa:


  —Bielbagati, no seas ridícula ni representes escenas de teatro para este señor… ¡Eres una falsa, una traidora, una mujer indigna!


  —Cállate, perro…


  —¡Bielbagati, la hermosa Bielbagati, pasando su vida en una mazmorra, sin poder amar y sin poder dibujar…!


  —¡Cállate! —barbotó el hombre—. ¡Cállate o me volverás loco! No hables de mi familia.


  —¿De quién quieres que te hable?


  —De nada. Déjame…


  Se alejó hacia su camastro y se tumbó sobre él, vencido en aquel diálogo sin humanidad. Jorge comprendió que aquel hombre estaba sufriendo como un condenado a muerte. Estaba muy delgado, pero su osamenta era casi la de un gigante. ¿Quién era? Se acercó a los barrotes que le separaban de la «signorina» Bielbagati y le preguntó:


  —¿Es usted miss Bielbagati?


  —Sí, yo soy. ¿Quién es usted?


  —Me han enviado para libertarla a usted —contestó evasivamente Maxweel—. ¿Quién es ese otro prisionero?


  —¿No sabe usted quién? Es un personaje famoso. Bueno, casi famoso, porque el famoso es su padre. Ése es Vladimiro Beria…


  No hay palabras que expliquen la espantosa emoción que sacudió al agente de la Agencia Central de Inteligencia. Jorge Maxweel comprendió en aquel instante todas las razones que estaban moviendo el tinglado que se cernía sobre Beatriz Godotti. ¡Claro que estaba en peligro la dulce joven! ¿Sabría Braine…? ¿Y el sinuoso y temible míster Cowasse, habría llegado a tiempo? Bielbagati era un capítulo interesante en la vida amorosa de Alan Godotti, pero Vladimiro Beria, el hombre al que estaba buscando el C. I. A., en todo el país, estaba al alcance de su voz y de sus ojos, prisionero, ¿desde cuándo?…


  —¿Hace mucho que están ustedes aquí?


  —Yo he perdido ya la cuenta. Antes estuve en una habitación de la casa. Luego me bajó a esta prisión. Ese hombre —y señaló con la mano hacia el triste ruso— ya estaba aquí. Recuerdo que antes era más fuerte. Apenas le dan comida. Le tienen «drogado» y hay veces que da asco ver cómo implora, como pide un poco de «doca». Cuando la tiene es feliz. Procuran tenerle largos periodos de tiempo sin ella, y cuando le necesitan le sacan y ejecuta lo que le ordenan, para lograr la cocaína. ¡La «nieve» es el premio que le dan por sus hazañas! Mírele, usted. Nos está oyendo y no protesta. Es un asesino, un asesino inmundo. En pocos días le han sacado dos veces, y tengo le seguridad de que habrá asesinado a dos personas…


  El horror enmudeció a Maxweel. Aquélla era la misión más impresionante que estaba viviendo. ¡Vladimiro Beria Nokoroff, el Beria orgulloso y fanático, el Beria que se rebeló contra su propio padre, había permanecido prisionero de Alan Godotti, estaba «drogado» y era un asesino…! ¡Era el asesino de su propio hermano! Recordó la cara horrible de Marta, los ojos salientes, la lengua oscura, las manos tensas… La voz de la «signorina» Bielbagati le arrancó de su abstracción:


  —Lo hablan todo delante de mí, lo que me hace pensar que no saldré viva de esta cueva. ¡Sé tantas cosas…! Ahora tienen en preparación otro crimen: Quieren que Vladimiro mate a un agente americano que se está haciendo pasar por cuñado de Alan. Se lo oí ayer a Perkins…


  —¡Perkins…! —balbució Maxweel.


  —Sí, Perkins. Figura como mayordomo, pero es el alma condenada de Alan Godotti, el único hombre que le domina.


  —¿Pero usted no sabe que Alan está herido y loco?


  —No, suspiró Bielbagati, no lo sabía. Ahora comprendo porqué Perkins está asumiendo la jefatura del gang…


  —¿De qué gang?


  —Del que formó Godotti. Está constituido por hombres bastantes bien situados, algunos de los cuales no se conocen entre sí; Stanford, quien tenía una banda en Mayfard y la fundó con ésta; Daniel Stabille, que es un espía al servicio del comunismo; Donald Griffins, Scott, Pierre Garnier, Kirche, el polaco, Perkins, Vladimiro y muchos otros… ¿Qué le paree mi relato?


  —Muy triste.


  —¿Le habían encargado que me libertase?


  —Sí.


  —¿Quién…?


  —Alguien que puede hacerlo.


  —¿Chercoff?


  —Perdone usted, Bielbagati, que sea discreto. —Pero confíe en un milagro.


  —Los milagros no ocurren en este siglo.


  —Ocurren siempre; pero hay que merecerlos.


  Calló agotada por los recuerdos y por las emociones. Una pared lateral emitió un ruido suave y hondo. La luz que bajaba de arriba comenzó a disminuir. Vladimiro Beria Nokoroff continuaba echado sobre su pobre cama, estremecido por los remordimientos, sin saber que su padre estaría peor que él, nadie sabía dónde. Una puerta osciló lentamente y su movimiento tuvo la virtud de hacer que el hombre se incorporase, quedando con los ojos tendidos hacia la figura que asomaba por una esquina de la habitación. Tendió también las manos en un gesto de súplica inmensa y gritó:


  —¡Tened piedad de mí, tened piedad de mí…!


  —Ya viene Perkins a traernos la comida —dijo Bielbagati—. Encontrará a Vladimiro dispuesto a matar a ese americano por un poco de droga. Ya le dije antes, que ahora quieren matar a un americano que se hace pasar por tío de Beatriz… Dicen que es un miembro del C. I. A…
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  [image: ]L mayordomo avanzó con pasos firmes y cuando se encontró con los ojos de Jorge Maxweel, torció los labios, en una mueca que quería ser una sonrisa y era solamente un gesto feroz. Desconectó varios conmutadores y habló a los prisioneros:


  —Cállate, Beria. Estarás alegre, Bielbagati, tenéis un vecino en la casa de al lado. Podéis llamarle Jhon Glamours o Jorge Maxweel, como queráis. Es un espía, y ya sabes, Beria, lo que hay que hacer con los espías. Estos americanos son muy listos. Les sobra de todo, hasta inteligencia. Aunque el ministro de Asuntos Exteriores de la U. R. S. S., Molotov, no quiere admitir alimentos para la Alemania oriental, Eisenhower y el canciller Adenauer acuerdan que dicha zona alemana, controlada por los rusos, recibirá quince millones de dólares en alimentos. Propaganda de humanitarios, ¿eh, Maxweel? Sonsacó usted a Beatriz y engañó al viejo, que ya es un idiota. Al principio de su llegada, yo pensé que usted era agente federal y que venía buscando los manuscritos musicales que hemos coleccionado. Poseen las mejores firmas: obras de Wagner, de Beethoven, de Brahms, de Barch, de Mozart, algunos autores ingleses, algunos españoles y tres rusos. Poseemos el original de «El vuelo del moscardón», de Rimski Korsakof… Oí sus manifestaciones a la hija de Alan. Si es usted agente del Central Intelligence Agency, donde tuvimos un amigo, que luego se vendió a Moscú. Ya murió y ya sabe usted a quién me refiero. Nosotros no admitimos amos. Todo eso de que la servidumbre ennoblece, es una vil calumnia. Nosotros ofrecemos los triunfos de nuestros trabajos a los mejores solicitantes. Alan tenía interés en entregar esos dos sobres a Winston Churchill porque el premio era un millón de libras esterlinas y, al mismo tiempo, cumplíamos las órdenes del jefe de la N. K. V. Y todos satisfechos. Pero usted nos lo estropeé —dijo, con una mirada furibunda—, y por su culpa morirá Alan y luego usted. Ahí tenéis la comida, perros. Abrid.


  Con cuidado, para no quemarse con los hierros de su prisión, Vladimiro Beria y la «signorina» Belbagati abrieron unos diminutos portillos de sus celdas y sacaron unas cacerolas, en las que Perkins echó, con desprecio, algunos artículos alimenticios. Luego, se fue, refunfuñando. La cólera que le dominaba le hizo olvidarse de los conmutadores, y los hierros de la cárcel quedaron sin corriente. Esto ocurría algunas veces, como luego supo Maxweel, para evitar que una electricidad permanente y de alta tensión les desintegrara. Pero en aquellas circunstancias, le pareció un signo de buen agüero. Para él no habían traído comido. «Estoy fuerte —pensó— y quieren debilitarme para que acceda más fácilmente a sus intenciones. Yo creo que están deseosos de matar». Examinó con rapidez la cama. Era de bronce y pesaba bastantes kilos. Quitó las ropas, la levantó en vilo y la lanzó con furia sobre los barrotes de la puerta. Los otros dos presos le miraron con asombro, mientras la cama caía al suelo, desarticulándose. Sus largueros eran cuadrados y macizos… Cogió uno y le introdujo entre dos barrotes, luchando para vencer la resistencia que oponían.


  —Oiga —exclamó Bielbagati—, ¿piensa dejar nos aquí?


  —No, pero hay que hacer que nos ayude Vladimiro. Tendrá bastante fuerza…


  —¿Ése…?


  El ruso lo veía y oía todo. La duda de la muchacha le mortificó duramente. Arrojó al suelo la comida y arrastró la cama, la levantó con impetuosidad y se lanzó con furia incontenible sobre los barrotes. Toda la jaula se estremeció; bastantes barrotes de su celda se doblaron y él cayó de rodillas… Se levantó al instante y repitió, durante varias veces, la hazaña. En estado normal posiblemente los hierros hubieran resistido impasibles los ataques furibundos de aquel Beria salvaje; pero estaban muy calientes por la electricidad y eran más dúctiles. Cuando vio algunas aberturas, hizo lo que había hecho Maxweel. Cogió un larguero de bronce y forcejeó violentamente, hasta lograr que su cuerpo, largo, pero flaco, pugnara por salir por una de ellas. Jorge intentó lo mismo y tuvo suerte. Uno de los barrotes intermedios se salió del que le sujetaba y la abertura ganó el espacio suficiente para que el conquistador de los dos sobres misteriosos saliese por ella al exterior. Miró hacia la pared y comprendió que convenía liberar al ruso para que le ayudase. Pero en el mismo instante en que alargaba las manos para tirar de él, se quedó rígido. Vladimiro Beria dio un aullido espantoso, muy intenso y muy largo, y sobre él caracoleó un minúsculo rayito verde. Trató de volver a introducirse, pero no pudo: los barrotes y la corriente eléctrica le sujetaban como un cepo infernal, que no quisiera soltar su víctima. Sus lamentes se hicieron más débiles y los ojos horrorizados de Maxweel vieron como al fin doblaba la cabeza, en un estertor agónico. Había muerto electrocutado. Miró hacia Bielbagati y vio que se había desmayado. Se acercó a la pared, temeroso de que también poseyera alguna trampa mortal… Lo ocurrido era fácil de comprender. Cuando no dejaba dada la corriente con los conmutadores de abajo, la darían con otros desde arriba, y muchas veces la daría abajo, para mantener apartados de los barrotes a los prisioneros, y, después, desde la casa, quitaría la fuerza eléctrica. Aquel Perkins era un demonio.


  La pared no presentaba aspecto terrorífico. Era una pared lateral sencilla, en la que, hábilmente disimulada, Maxweel descubrió una puerta de hierro. ¿Cómo abrirla? Comprendió que Cowasse habría entrado en la casa o estaría buscando un pretexto para entrar. Braine era un inepto o cumplía órdenes. En fin… Su cabeza era un caos. Tenía ganas de saber quién le había golpeado. El mayordomo no lo dijo y él no se lo preguntó. Buscó cerca de su celda y de la del ruso, procurando no mirarle a la cara, que estaba negra, con los ojos desmesuradamente desorbitados, casi cayéndose… Buscó algún alambre, algún hierro… Encontró un pedacito fino de bronce, que acaso se había sal: lo de algún larguero, y trató de hacerle una punta torcida para que sirviese de ganzúa. Probó, y después de varios intentos, la punta con la que estaba forcejeando se rompió y cayó sobre uno de sus zapatos. Miró el trocito de bronce que le quedaba en la mano y tornó a construir otra ganzúa. Sonrío, pensando: «Es un trabajo de artesanía». Este intento también fracasó y un trocito de bronce quedó dentro de la cerradura. Le costó bastantes minutos lograr que cayese al otro lado. Otra vez, ya casi sin material, con los dedos sucios y doloridos, construyó otra ganzúa y volvió a forcejear para que se abriese la puerta… Oyó un chasquido suave y el camino de la libertad se abrió ante sus pies…


  Salió, atravesó una habitación y cuando iba a levantar el pestillo de una puerta, ésta se abrió y Perkins apareció en el umbral.


  El asombro del mayordomo al ver libre a; que consideraba encarcelado no es para descrito. Cuando quiso reaccionar ya era tarde. Los puños vengativos de Maxweel habían entrado en acción y el lugarteniente de Godotti retrocedió, tambaleándose, tratando de escapar. Pero no pudo. El tigre que había en el hombre que Dulles envió a Londres se abalanzó sobre él y sintió que unas manos de hierro hacían presa en su garganta, y aunque se resistió, todo fue inútil. Su cuerpo acabó desmadejado y terminó por caer en un pasillo oscuro, al fondo del cual se veían unas luces amarillas. Maxweel le registró, quitándole una pistola, que examinó cuidadosamente, comprobando con alegría que llevaba toda la dotación: nueve balas, que sintió deseos de disparar cuanto antes. No quiso dejar nada incompleto, y antes de marcharse dio un culatazo en la nunca del mayordomo. Avanzó. Al salir del pasillo estaba el «hall». Tampoco oyó ruidos. Se dirigió a la puerta de la calle y la abrió de par en par. Una noche negra y estrellada reinaba en el jardín. Volvió sobre sus pasos y se dirigió a la biblioteca: pero antes de entrar oyó voces. Conoció la de Daniel Stabille, llena de inflexiones graves, ponderadas. Era una voz de hombre culto, cuya sensibilidad estaría al servicio de todas las causas nobles…


  —Emiliano Godotti —dijo la voz de Stabille—, usted y yo podríamos llegar fácilmente a un acuerdo si usted abandonase esa postura de Giulano ofendido. No me diga usted que ha venido desde Sicilia por romanticismo. Poseo su historia completa. Usted pensó que una sobrina millonaria, sin más pariente que usted, era una mina. Pero comprenderá que es mucha mina para usted solo. Podía desembarazarme de su presencia fácilmente, pero prefiero asociarle a nuestros negocios, una vez que haya muerto Alan y yo me haya casado con Beatriz…


  —Pero ¿vive Alan?


  —Sí, vive, pero no tema. Está en unas condiciones físicas y espirituales tan tristes, que sufriría menos si se muriese. Si tarda en morir habrá que… ayudarle a que lo haga. Y ahí entra usted. Decía César Borgia que es un placer ayudar a morir a la familia. Usted elimina a su primo y entra a formar parte de nuestra sociedad, se instala en Londres, y sin más trabajos recibe una magnífica pensión todos los meses para que viva como corresponde a un caballero de su clase… ¿Conoce Montecarlo?


  —No… pero…


  —No se preocupe. Puede ir a veranear a Montecarlo. La inauguración nocturna que celebró hace un mes el Casino fue apoteósica. Ali Khan y Gene Tierney estuvieron bailando el «Cheekto-Cheek», mientras el nuevo presidente de la Compañía que explota el famoso Casino^ el armador argentino de origen griego, Aristóteles Sócrates Onassi —que debía ser un filósofo—, ofrecía caviar y champaña a los invitados… Yo le ofrezco las máximas facilidades. Sólo deseo que no sea un estorbo en los planes que tenemos trazados y en mi boda con Beatriz. ¿Qué contesta?


  —Que acepto…


  —Más adelante ya le explicaré mis ideas sobre esta asociación amistosa, gracias a la cual vivimos maravillosamente un grupo de amigos. ¿No le parece a usted que Perkins es un antipático?


  Una risita del italiano fue la contestación. Una risita de hombre que ha comprendido, por fin, que su interlocutor es tan canalla como él.
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  [image: ]N algún lugar de la casa estaría Beatriz, ajena a la conversación en que Daniel Stabille, 1 quien ella calificaba de «buen chico», y el «signor» Emiliano Godotti, llegado de Sicilia, se estaban repartiendo cínicamente el «gang» y la hija de Alan Godotti. La astucia y la perversidad de Stabille, y, sobre todo, su hipocresía, produjeron indignación en el noble pecho de Maxweel. Recordó que lo más interesante era recoger el sobre y luego rescatar a la muchacha. Al C. I. A., estando en América le hubiera interesado los culpables, pero estando en país extranjero y siendo asesinos y ladrones los dejaba en poder de Braine. Se acercó silenciosamente a la puerta de la calle. La noche negra parpadeó luminosamente. Le pareció ver algunas sombras que avanzaban por entre los chopos del camino que venía desde la verja. El perfil de míster Cowasse era sombrío. Seis hombres le seguían. Maxweel le informó en un murmullo de los últimos acontecimientos. Uno de aquellos hombres se dirigió al lugar donde había caído Perkins para ponerle unas esposas y otro se dirigió a la sala Bielbagati para hacer lo mismo con Donald Griffins. Antes de que marchase este agente especial Cowasse le dijo algo en voz baja. Maxweel comprendió que si Griffins vivía aún tardaría unos minutos en dar el gran salto. Sabía demasiado y era traidor a todos. Mientras sir Winston Churchill, el viejo león británico, iba y venía de Londres a Kent, cuidando su salud y los negocios de Estado, algunos aprendices de hombre, como este Donald Griffins, querían medrar por todos los caminos que se presentasen ante sus ojos. Y aunque ganasen muchas bazas, casi siempre perdían las diez de últimas. Cowasse Chascó dos dedos, como queriendo decir: “Donald se acabó”. Maxweel les llevó hasta la biblioteca. Antes de entrar, escucharon. Silencio. Pasaron al interior seguidos de cuatro agentes. En aquel momento llegaron los otros dos. Formaban un grupo de ocho hombres decididos a vencer todos los obstáculos. Maxweel sacó su pistola, y todos le imitaron. El sobre número 2 estaba donde le había dejado. Cowasse dio instrucciones a dos muchachos, y éstos partieron con él.


  —Bueno —aseguró el secretario particular del embajador—; ahora vamos a rescatar a una dama. Suerte. Usted manda, Maxweel.


  Jorge Maxweel dirigió una mirada de agradecimiento al hombre que le confería el mando de aquella expedición, de aquella aventura en la que podía encontrar a Beatriz o a la muerte. Pero Jorge Maxweel, que pertenecía al Central Intelligence Agency por patriotismo, comprendió que, habiendo cumplido con éxito la peligrosa misión que le había confiado Dulles, podía pensar en la hermosa joven, que acaso ya había muerto. El panel de nogal, el panel misterioso, se abrió ante los hombres que quedaban. Cowasse dudó un instante, porque aquel pasadizo era ideal para una emboscada. Desde el fondo podían «asarlos» con una ametralladora. Maxweel se adelantó rápidamente, llegando a las habitaciones subterráneas. Al pie de la escalera que conducía a la alcoba de Alan había un hombre caído, que gemía lastimosamente. Era el viajero que llegó de Sicilia, y vieron que tenía un cuchillo clavado en la espalda, entre los dos homoplatos. Una espuma sanguinolenta le burbujeaba en la boca, y Cowasse comprendió que estaba herido de muerte:


  —Fue Stabille —balbució—. Ese cochino lo quiere todo para él… Yo soy tío de Be…


  Dobló la cabeza con una lentitud impresionante y tuvo algunos movimientos espasmódicos. Luego se fue relajando y después de unas horas estaría rígido. Es el paso de la vida a la muerte. Subieron en silencio hasta llegar al corto pasillo y se detuvieron ante la puerta. Escucharon, pero no se oía nada. Maxweel apuntó a la cerradura, inclinando la pistola, para que las balas diesen en el suelo interior. Disparó tres veces seguidas y el olor de la pólvora les encendió la sangre. Un bárbaro empujón les situó en la alcoba, que estaba vacía. Allí no estaban Beatriz ni Stabille. Pero… Tampoco estaba vacía. Alan Godotti estaba en su lecho mirándoles fijamente. Se acercaron al viejo loco y éste no se movió. La fijeza de su mirada les extrañó, pero la palidez de su rostro y la falta de respiración lo explicó todo… Acaso un derrame cerebral…


  —Este hombre está muerto —dijo un agente. Alan Godotti había muerto en su cama, como un industrial honorable. Jorge Maxweel le cerró los ojos. Registraron la habitación rápidamente y recogieron algunos papeles que estaban escritos en clave y una relación de espías que trabajaban para la U. R. S. S. Allí estaba hecho todo.


  ¿Dónde estaban Beatriz y Stabille? ¿Estarían juntos? ¿Había obligado el periodista a la huérfana —ahora sí que era huérfana— a que le siguiese?


  No podían perder tiempo por dos razones. Esto estaba en el pensamiento de todos. Porque la joven, estuviese sola o acompañada, corría peligro, y porque el inspector Braine podía intentar una redada y resultaba enojoso tener que darle explicaciones. Salieron al barandal, y cuando se dirigían a la antigua escalera de mármol, unos disparos les obligaron a tirarse al suelo. Daniel Stabille huía hacia la puerta y llevaba con él a Beatriz. Era difícil disparar sin correr el peligro de herir a la joven. Stabille se lanzó hacia la puerta y alguien quiso seguirles…


  —Quietos —ordenó Maxweel.


  Su orden salvó la vida de los audaces. Stabille asomó la cabeza, disparando una rociada de proyectiles. Cowasse fue alcanzado en un hombro y torció los labios, en una mueca de dolor, aunque después hizo un gesto casi sonriente a sus amigos. Maxweel se lanzó escaleras abajo con la pistola firmemente empuñada, dispuesto a disparar sobre la figura del asesino. Pero éste había huido. Desde la cocina llegaban los chillidos de la cocinera y de las dos doncellas. La noche seguía luciendo sus collares luminosos, mientras una luna espectral iluminaba el río lejano y oscuro. El ruido de un automóvil al ponerse en marcha es hizo acelerar los pasos. Y otra vez la perversa imaginación de Stabille dio sus frutos. Desde detrás de unos chopos sonaron unos tiros y se oyó gritar a Beatriz. Un agente se dobló, dio media vuelta y cayó de costado. Estaba muerto. Los fogonazos iluminaron las tinieblas, señalando el sitio donde se había emboscado Daniel para escribir posiblemente su último reportaje. Unas nubes grises taparon la cara de la luna y la oscuridad se hizo más densa. Sonó otro disparo y Maxweel sintió un golpecito en un muslo. Se pasó la mano por la herida y la retiró llena de sangre. Stabille tenía ojos de gato o le acompañaba mucha suerte. Se alejó a rastras, sintiendo correr por la pierna un líquido cálido y espese «Es curioso —pensó—; ahora me duele otra vez la herida de la cabeza». Cruzó rápidamente el camino y se situó detrás de unos árboles que crecían rectos al que cobijaba al criminal. Entonces se sentó y se palpó la herida. «Mucha sangre y ningún hueso tocado», dictaminó. Podía equivocarse, pero era difícil. Se ató fuertemente un pañuelo sobre el pantalón y siguió arrastrándose hacia el traidor, hasta que las palabras de éste le hicieron detenerse:


  —¡Maxweel! —llamó—. ¡Maxweel, no den un paso más o mato a Beatriz! ¿Le duele la cabeza? Fue un buen golpe, amigo, fué un buen golpe… Ya tiene los sobres, perro, ¿qué más quiere? ¿Quiere a la muchacha? Es mi novia, Maxweel, y ningún americano le quita la novia a un inglés.


  La voz de Cowasse le salió al encuentro:


  —¡Stabille! Estamos dispuestos a dejarle marchar si deja venir a miss Godotti. Que venga ella sola o que diga que no quiere venir Tiene nuestra palabra de honor.


  Siguió un silencio que aterraba a Maxweel. Continuó avanzando, sin olvidar un momento los ojos y los labios de Beatriz. La voz de Cowasse sonó de nuevo:


  —¿Qué contesta, Stabille? Dese prisa, porque los disparos atraerán a la Policía y no podrá escapar. Deje venir a miss Godotti…


  Otra vez el silencio y luego un grito de mujer, que fue sofocado rápidamente. Jorge Maxweel comprendió que Stabille quería obligar a Beatriz a decirles que se iba de buen grado y que la joven se oponía. Se arrastró con toda la prisa posible, teniendo mucho cuidado de no destacar sobre la hierba, pues aquel hombre acorralado dispararía a matar. Ahora les veía casi bien. Beatriz estaba sentada y Stabille, escondido detrás del árbol, miraba al frente, tratando de ver u oír algún movimiento de sus enemigos. Posiblemente Cowasse había observado el avance circular de Maxweel, y todas sus palabras y razones eran para ganar tiempo.


  Desde la calle llegaron algunas voces imperiosas. «La Policía», pensó Maxweel. Era un contratiempo, pero allí estaban Cowasse y el C. I. A. ¿Sería Braine? La cabeza le dolía más. Estaba perdiendo más sangre. Stabille llamó otra vez:


  —¡Maxweel! ¿Dónde estás metido? Da la cara como un hombre, a ver si eres valiente y vienes a salvar a Beatriz… La voy a matar, mientras tú te escondes. No intentará escaparse porque la he atado las muñecas en torno del árbol… ¡Maxweel, cobarde…!


  De pronto sonaron dos disparos a su derecha y se tambaleó. Antes de caer vio a Maxweel, que avanzaba corriendo hacia él, y disparó sobre el hombre que quería matarle y a quién quería matar. Beatriz, temblando de horror, les vio disparar otra vez, y les vio caer a ambos. Por la forma de caer Stabille, comprendió que estaba muerto. Maxweel había caído allí cerca, y vio que varios hombres levantaban el cuerpo del bravo agente y que llevaban hacia las verjas. Otro hombre, alto, grave y pálido, con un hombro manchado de sangre, se acercó hasta ella y dio vuelta al cadáver de Stabille, cerciorándose de que estaba muerto. Después la desató y la sonrió de una manera tan simpática que Beatriz pensó que Cowasse era un enviado del cielo para traer la felicidad a la tierra. Pero esto Cowasse no lo supo nunca…
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  [image: ]L Sanatorio Americano en Londres. En la sala de visitas del segundo piso hay varias personas, entre las que está Beatriz Godotti Glamours, más hermosa que nunca. Junto a la joven hay un hombre atlético, que la acompaña siempre por orden de míster Cowasse: es uno de los agentes de la División de Choque del C. I. A. que intervinieron en los tiroteos de la noche anterior. El inspector Braine, que llegó a última hora, dio las máximas facilidades al secretario particular del embajador. Luego recorrió la casa en compañía de sus hombres y liberaron a la «signorina» Bielbagati. Perkins se había suicidado con cianuro. Faltaba uno de los botones de su traje y su boca despedía un suave olor a almendras amargas. La italiana recibió un plazo de cuarenta y ocho horas para abandonar Londres. Cowasse fue conducido a la Embajada, donde un cirujano experto le extrajo aquella misma noche la bala del hombro. Jorge Maxweel había recibido dos heridas: la bala del muslo, que no tenía importancia, y otra que le rozó el pulmón izquierdo, y que no le mató de verdadero milagro.


  Y ahora estaban allí Beatriz Godotti y su acompañante, tratando de verle. Los periódicos de aquella mañana ponían todos los triunfos en manos del inspector Braine, comisionado por Scotland Yard para descubrir los misterios que había en torno a un cadáver carbonizado. No se mencionaba al Central Intelligence Agency para nada ni a Cowasse, ni a Maxweel, ni atacaban al difunto —dos veces, eso sí lo decían, con el frío humor de los británicos— Alan Godotti. Beatriz, dentro de su desgracia, se sintió satisfecha por la forma en que se estaban desarrollando las informaciones y la divulgación de lo ocurrido. Aquella mañana —entre las visitas de pésame que recibió, había una que resultó interesante, práctica. Míster Donagan que en una época lejana vendió todos sus derechos al padre de la joven, deseaba ahora comprar la fábrica y ofrecía una suma fabulosa. Beatriz le ofreció meditarlo, pues necesitaba asesorarse de algunos técnicos y… de su corazón. ¿Estaba enamorada de Jorge Maxweel? Se respondió que sí. ¿Estaba dispuesta a casarse con él? Se respondió afirmativamente. Se abrió la puerta y una enfermera les hizo un saludo con la mano, mientras una sonrisa de comprensión iluminaba su semblante al contemplar por segunda vez a Beatriz.


  Jorge Maxweel sonrió cordialmente a Beatriz cuando la vio entrar, y la enfermera, después de darles algunas instrucciones, salió al exterior, guiñando un ojo al agente, que fumaba esperando a miss Godotti. Éste casi se atraganta. ¡Aquel guiño!… «¡Ah! —pensó—, se refiere a los dos tórtolos que hay adentro…».


  —Ese guiño —le preguntó simpáticamente—, ¿es una alusión a esa pareja o un homenaje a mi figura?


  —Las dos cosas. Era un guiño doble. ¿Es usted americano?


  —Sí, pero me voy a nacionalizar inglés, porque necesito una enfermera así, de su figura, y…


  —Yo soy americana.


  —¿De veras…? Entonces no me nacionalizo inglés. ¿Tienes novio?


  —Sí.


  —¿Cuándo le engañamos?


  —¡Hombre…!


  —Simbólicamente… Además, eso no tiene importancia. Yo también tengo novia, pero estoy delicado, y una enfermera creo que me cuidaría.


  —¿Qué tienes?


  —Reuma en las manos.


  —¡Oh…!


  —Sí, dicen que necesito mucho trabajo sentimental… ¿Qué será eso? ¿Lo venden en las farmacias? ¿A qué hora sales?


  —A las siete.


  —Estaré dispuesto a matar a tu novio.


  —¡Pobrecito!… Le telefonearé diciendo que no venga.


  —Sí, será lo mejor. Yo soy un hombre tímido y me desagradan las escenas violentas. Hasta las siete, preciosa.


  —Adiós, muchacho.


  Y al marcharse le guiñó un ojo otra vez, haciéndole sonreír. ¡Oh, la juventud, el amor y las mujeres! Estaba tan lejos Chicago… Es la vida. Miró el reloj y comprobó que hacía veinte minutos que había entrado Beatriz a ver a su novio… Bueno, serían novios. Un cirujano con la bata blanca y guantes de goma se le acercó distraídamente:


  —Soy un hombre de pésima memoria… ¿La habitación de Jorge Maxweel es esta…?


  —Sí, ésa es.


  —Gracias.


  Empujó la puerta y entró. El agente quedó pensativo. Aquel hombre que parecía un gorila… Otra vez la enfermera con la que había simpatizado apareció en el pasillo, acompañada de otras dos. Sonrió al americano:


  —¿Todavía no ha salido miss Godotti?


  —No; ahora ha entrado un médico, cirujano o no sé qué…


  La rectitud profesional hizo que las tres enfermeras le mirasen con atención. Allí no tenía que venir nadie. Un herido operado la noche anterior, que amanece casi sin fiebre, al que hacen la primera cura y encuentran los puntos bien… Entonces oyeron un grito de mujer, un grito que salía de la habitación en la que descansaba Jorge Maxweel y se lanzaron sobre la puerta, abriéndola rápidamente. El cuadro que se ofreció ante sus ojos les heló la sangre en, las venas. El falso médico estaba ante el herido y en su mano se alzaba un ancho cuchillo, dispuesto a descender sobre el corazón del abnegado hombre que vino a Londres en busca de unos planos rusos, en busca del amor. Beatriz estaba caída en el suelo, a los pies del agresor, tratando de incorporarse. El cuchillo despidió unos pálidos destellos y… Sonaron dos disparos, que parecieron uno solo, por lo unidos que iban, y el cuchillo cayó solo, inofensivo, sobre la colcha, mientras el hombre que le sostenía trataba inútilmente de agarrarse a algo para no caer. Cayó de lado, conmoviendo la cama con su caída, quedando luego en el suelo. El agente que tenía la orden de custodiar a Beatriz dio un suspiro y guardó la pistola. Maxweel, que estaba casi desvanecido, abrió los ojos y miró a su salvador. Éste le puso las manos en los hombres con todo cariño, con una santa hermandad, y le preguntó emocionado:


  —Camarada, ¿llegué a tiempo?


  —Sí, creo que sí… ¿Y Beatriz?


  —Estoy bien —contestó ésta, terminando de incorporarse y arreglándose el cabello.


  —Señorita —indicó Maxweel a una de las enfermeras—, haga usted el favor de telefonear a Scotland Yard, al inspector Braine, rogándole que venga pronto… Y usted, amigo —advirtió al compañero del C. I. A.—, telefonee a Cowasse para que sepa lo ocurrido…


  Más enfermeras y varios médicos se habían agrupado a la puerta de la habitación. La llegada de míster Holaaseng, el director del sanatorio, despejó a los curiosos. Cuando volvió su salvador, Maxweel le dijo que registrase al muerto y el director no se opuso. Era Richard Stanford Yusset, Stanford, el demonio de las cejas pobladas, el hombre que entró de aprendiz en un periódico honorable —uno de los más honorables del mundo—, que llegó a ocupar los cargos más altos dentro del mismo y que estaba a sueldo de un país cuya moneda nacional son los rublos.


  [image: ]


  EPÍLOGO


  Treinta días después se casaron en la Embajada de los Estados Unidos, en una capilla católica, en presencia del embajador y de míster Cowasse. Éste y mistress Braine fueron los padrinos. La esposa del inspector llegó a la Embajada en un magnífico «haiga» rojo que la había regalado Henry Ford II, quien por fin había podido obsequiar a su esposa con el divino diamante que los monjes budistas llaman «La Luna de Badora».


  —Ya ven ustedes —decía mistress Braine—, y aseguran que es un diamante maldito…


  Beatrizo Godotti parecía un milagro y Jorge Maxweel —«el tío John»— era un hombre feliz. ¡Dios, qué mujer más bonita y más buena había conquistado! Después de la ceremonia hubo felicitaciones y los más íntimos acompañaron a la pareja de novios hasta el aeropuerto, pues habían reservado dos plazas en el «Constellaton» que iba a Washington, donde pensaban fijar su residencia. El inspector Braine conducía su coche maravillosamente bien, aunque su esposa le recordaba con frecuencia:


  —Ten cuidado, Chester. Ya sabes que el automóvil es mío, según la documentación que envió míster Ford. ¡Como los oficiales de Scotland Yard no podéis recibir regalos…!


  Faltaban cinco minutos para despegar. Beatriz parecía una flor rodeada de jardineros. Todas las sonrisas, todas las atenciones eran para ella. El inspector Braine la entregó un precioso ramo de orquídeas y mistress Braine una deliciosa caja de bombones. Richard Cowasse tuvo unas palabras de despedida, que, en nombre de todos, ofreció a sus amigos:


  —Que seáis siempre muy felices y que no os olvidéis nunca de nosotros, que os respetamos y os queremos. Ya es usted americana, señora. En estos papeles que la entrego está su documentación. Al margen de los regalos de boda he querido reservar este regalo para este momento triste y alegre en que os vais…


  Cuando despegó el «Constellaton», Cowasse sintió que le hacían daño las cenizas que tenía en el espíritu y levantó la mano en el último adiós, mientras los Braines agitaban los pañuelos y algunas amigas de Beatriz miraban al cielo rezando para que otro Jorge Maxweel viniese a por ellas. «Bah —pensó Cowasse, mirándolas de reojo—, toda la vida pensando que íbamos detrás de las mujeres y ahora, que nos estamos haciendo viejos, comprendemos la terrible verdad: son ellas las que van detrás de nosotros». Y luego afirmó en voz alta:


  —Es una pena…


  —¿Qué es lo que es una pena, míster Cowasse? —preguntó mistress Braine, que aquel día deseaba saberlo todo.


  —¡Oh, nada, mistress Braine! Le pregunté a mistress Maxweel si tenía alguna hermana gemela, y me dijo que no…


  El avión era un punto negro en el aire lejano. Todos se sintieron tristes porque la felicidad y el amor les habían rozado con sus alas, porque se habían ido… Miraron otra vez hacia el cielo blanco y azul, y pensaran que la vida es así: unas veces triste, otras veces alegre. El «Constellaton» ya no se veía, y mientras se acercaban a los automóviles que les llevarían a Londres, que es una de las mejores capitales del mundo, míster Cowasse suspiró otra vez:


  —Es una pena…


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] «Helpyourself» es un restaurante mecánico que ya resulta tradicional en Inglaterra. Quiere decir «Sírvase usted mismo», y allí funciona una especie de máquinas tragaperras que facilitan al cliente todo lo que elige de la carta que tiene ante los ojos. Una señorita estratégicamente colocada, que no mira más que a las bandejas de los clientes, calibra el importe de las comidas que éstos han elegido y cobra su importe. Aunque es humana, parece otra máquina tragaperras. <<

  


  
    [2] Evening Standar del 15 de julio. Toda la Prensa de la isla señala, de forma hábil, el tremendo «póker» de ases preparado por míster Churchill, y que la traición del mariscal Bulganin a Lavrenti P. Beria, denunciándole ante Malenkof hizo fracasar. Pero Rusia se tambalea y su símbolo —la hoz y el martillo proletarios— pronto dejarán de ser los máximos representantes del odio de clases. <<
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